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Kur dabar P Kada dabar? Kas dabar? Neklausiant savęs 
to. Aš, sakyk aš. Negalvodamas. Pavadink tai klausimais, hipo- 
tezėmis. Žengti priekin. Pavadink tai žengti, pavadink tai prie- 
kin. Galimas daiktas, kad vieną dieną, štai ir pirmasis žingsnis, 
aš tiesiog likau ten, kur ten, užuot senu papratimu išėjęs pra- 
leisti parą kuo toliau nuo namų. Gal būtent šitaip tai ir prasi- 
dėjo. Nebesigilinsiu. Manai, jog tik ilsiesi, kad galėtum geriau 
darbuotis, kai ateis tam laikas, arba be jokios priežasties, ir ne- 
trukus suvoki, jog išvis nebesugebi nieko daryti. Nesvarbu, kaip 
tai atsitiko. Šitai, sakyk šitai, nežinodamas ką sakai. Gal tik 
patvirtinau kažką sena. Bet aš juk nieko nepadariau. Regis, kal- 
bu, bet kalbu ne aš, apie save, bet ne apie save. Štai tokios 
kelios bendros pastabos pradžiai. Kaip elgtis, kaip pasielgsiu, 
kaip privalau elgtis tokioje padėtyje, nuo ko pradėti? Tiesiog 
pasinaudoti aporija arba teigimais ir neigimais, nebetenkančiais 
galios vos juos ištarus arba anksčiau ar vėliau? Čia bendros 
pastabos. Tikriausiai esama ir kitokių aspektų. Priešingu atveju 
būtų visai beviltiška. Bet juk ir yra visai beviltiška. Privalau už- 
siminti, prieš žengdamas toliau, jog sakau aporija nežinoda- 
mas, ką tai reiškia. Ar gali būti efektiškas kitaip, nei šito nesu- 
vokdamas? Nežinau. Visi tie taip ir ne - jau kitas reikalas, jie 
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man atsigamins vyksmo eigoje ir man nusišikt ant jų visų, be 
išimties, anksčiau arba vėliau, kaip paukščiui. Žmonės taip kal- 
ba. Faktas, ko gero, jei esant mano padėtyje išvis galima kalbėti 
apie faktus, yra ne tik tai, kad privalėsiu kalbėti apie dalykus, 
apie kuriuos man nevalia kalbėti, bet dar ir tai, 0 šitai jau gero- 
kai įdomiau, kad aš, o šitai jau gerokai įdomiau, kad aš, nebe- 
žinau, nesvarbu. Ir vis dėlto aš esu priverstas kalbėti. Aš nenu- 
tilsiu niekada. Niekada. 


Aš nebūsiu vienišas, iš pat pradžių. Aš, žinoma, toks esu. 
Vienišas. Lengva pasakyti. Kalbėti reikia lengvai. Ir apskritai 
ką gali žinoti tokioje tamsybėje? Aš turėsiu draugiją. Pradžiai. 
Kelias marionetes. Paskui atsikratysiu jų. Jei sugebėsiu. O daik- 
tai, kokios nuostatos derėtų laikytis jų atžvilgiu? Pirmiausia, ar 
jie iš viso reikalingi? Kas per klausimas. Bet neslėpsiu nuo sa- 
vęs: reikia juos numatyti. Geriausia nieko iš anksto nenuspręs- 
ti šiuo klausimu. Jeigu koks daiktas netyčia atsiranda, dėl vie- 
nos ar dėl kitos priežasties, atsižvelk į tai. Juk sakoma: kur 
žmonės, ten ir daiktai. Ar tai reiškia, kad, sutikęs su vienais, 
privalai sutikti ir su kitais? Laikas parodys. Vengti reikia, nors 
nežinau kodėl, sistemos dvasios. Žmonės su daiktais, žmonės 
be daiktų, daiktai be žmonių, koks skirtumas, manau, kad man 
lengvai pavyks paleisti juos vėjais per labai trumpą laiką. Ne- 
matau kaip. Paprasčiausia būtų iš viso nepradėti. Bet esu pri- 
verstas pradėti. Kitaip tariant, esu priverstas tęsti. Galbūt ga- 
liausiai būsiu apsuptas daiktų chaoso iš visų pusių. Nesiliaujan- 
tis Zzujimas pirmyn atgal, sendaikčių turgaus atmosfera. Aš 


ramus, pirmyn. 
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Malonas yra čia. Jo mirtino gyvumo likęs tik nežymus pėd- 
sakas. Jis praeina pro mane neabejotinai vienodais laiko tar- 
pais, jei tai ne aš pro jį praeinu. Ne, kartą ir visiems laikams, — 
aš nebejudu. Jis praeina, nejudėdamas. Bet Malono, iš kurio 
nebėra ko laukti, tema ne ką tepasakysi. Aš asmeniškai neketi- 
nu nuobodžiauti. Būtent į jį žiūrėdamas ir paklausiau savęs, ar 
mudu metame kokį nors šešėlį. To sužinoti neįmanoma. Jis 
praeina pro pat mane, vos už kelių pėdų, iš lėto, visada ta pačia 
kryptimi. Neabejoju, kad tai jis. Ta skrybėlė be kraštų man at- 
rodo įtikinamai. Smakrą jis laiko parėmęs abiem rankom. Praei- 
na neprataręs man nė žodžio. Gal jis manęs nemato. Kurią nors 
dieną šūktelėsiu jam, pasakysiu, nežinau, kai ateis laikas, rasiu 
ką pasakyti. Dienų čia nėra, bet aš šį posakį vartoju. Matau jį 
nuo galvos iki liemens. Man jis baigiasi ties liemeniu. Viršutinė 
liemens dalis - tiesi. Bet nežinau, ar jis stovi, ar klūpo. Gal sėdi. 
Matau jį iš profilio. Kartais paklausiu savęs: ar tai nebus vei- 
kiau Molojus? Ko gero, jis - Molojus su Malono skrybėle. Bet 
protingiau būtų manyti, kad tai Malonas, užsivožęs savo paties 
skrybėlę. Na štai ir pirmas daiktas, toji Malono skrybėlė. Kitų 
jo drabužių nematau. O dėl Molojaus, - tikriausiai jo čia visai 
nėra. Ar jis galėtų čia būti man nežinant? Vietos čia, be jokios 
abejonės, per akis. Menkos blyksinčios šviesos, regis, ženklina 
tolumas. Tiesą pasakius, manau, kad jie visi čia susirinkę, pra- 
dedant bent jau Merfiu, manau, kad mes visi čia susirinkę, bet 
kol kas pastebėjau tik Maloną. Kita hipotezė: jie čia buvo, bet 
dabar jų čia nebėra. Ištirsiu tai savaip. Ar čia esama dar kitų 
duobių, kiek žemiau? Į kurias patenkama pro maniškę? Keista 
gilumos manija. Ar esama dar kokių mums numatytų vietų, 
kurioms toji, kur mudu su Malonu kiūtome, - tik šventyklos 
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prieangis? O aš maniau, kad mano bandomieji laikotarpiai jau 
baigėsi. Ne, ne, žinau, kad mes visi čia esame nuo amžių amži- 


nųjų ir liksim amžinai. 


Nebeužduosiu sau klausimų. Ar šita vieta nėra veikiau toji, 
kur žmogus galiausiai išnyksta? Ar ateis diena, kai Malonas 
pro mane nebepraeis? Ar ateis diena, kai Malonas praeis pro 
ten, kur aš buvau? Ar ateis diena, kai kažkas kitas praeis pro 
ten, kur aš buvau? Neturiu nuomonės. 

Jei nebūčiau nejautrus, jo barzda sukeltų man gailestį. Ji krinta 
dviem nevienodo ilgio pynėmis abipus smakro. Negi buvo lai- 
kai, kai ir aš taip sukausi? Ne, aš visada sėdėjau šitoje pačioje 
vietoje, susidėjęs rankas ant kelių, spitrydamas priešais save, 
kaip apuokas voljere. Ašaros teka man per skruostus iš nemirk- 
sinčių akių. Kas verčia mane šitaip verkti? Retkarčiais. Juk čia 
nėra nieko, kas galėtų nuliūdinti. Matyt, suskystėjusios smege- 
nys. Ką ir sakyti, būtoji laimė visiškai išgaravo man iš atmin- 
ties, jeigu išvis jos ten kada nors būta. Jei ir atlieku kitas pri- 
gimtinės funkcijas, tai nesąmoningai. Manęs niekas niekada ne- 
vargina. Ir vis dėlto esu sunerimęs. Niekas čia nesikeičia nuo 
tada, kai čia esu, tačiau nedrįstų iš to daryti išvadą, kad niekas 
niekada nepasikeis. Na pasistenkime pažvelgti, kur veda tokie 
samprotavimai. Esu čia nuo tada, kai išvis esu, mano pasirody- 
mus kitur užtikrina tretieji asmenys. Per tą laiką viskas vykda- 
vo kuo ramiausiai, kuo tvarkingiausiai, išskyrus tik kelias ma- 
nifestacijas, kurių prasmės aš nepagaunu. Ne, nepagaunu ne 
būtent jų prasmės, savosios nepagaunu lygiai taip pat. Viskas 
čia, ne, nesakysiu to, negaliu. Dėl savo egzistavimo nesu nie- 
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kam skolingas, tos menkos liepsnos - ne iš tų, kurios apšviečia 
ar nudegina. Niekur neidamas, iš niekur neateidamas Malonas 
praeina pro šalį. Iš kur manyje radosi tos protėvių, namų, kur 
nusileidus vakarui uždegamos šviesos, sąvokos ir dar daugybė 
kitų. Atsakymo ieškojau visur. O dar visi tie klausimai, kuriuos 
užduodu sau. Darau tai ne iš smalsumo. Aš negaliu tylėti. Man 
nereikia nieko žinoti apie save. Čia viskas aišku. Ne, aišku ne 
viskas. Bet reikia, kad vyktų pokalbis. Tuomet ir išgalvojami 
neaiškūs dalykai. Tai retorika. Kas gi čia taip jau keista, pavyz- 
džiui, tose šviesose, iš kurių aš nereikalauju, kad jos ką nors 
reikštų, kas gi čia taip jau kone nederama? Ar jų nevienodu- 
mas, virpčiojimas, tviskėjimas, čia stiprus, čia silpnas, bet nie- 
kad nepranokstantis vieno ar dviejų žvakių galingumo? Juk Ma- 
lonas atsiranda ir dingsta laikrodžio tikslumu, visada išlaiko tą 
patį nuotolį, eina tuo pačiu greičiu, ta pačia kryptimi ir tokia 
pat eigastimi. Nors iš tikrųjų numatyti to šviesų žaismo nejįma- 
noma. Reikia pridurti, kad akys, apsipratusios su jom jų ma- 
žiau nei manosios, ko gero, jų išvis nepamatytų. Bet ar jis kar- 
tais nepraslysta ir pro manąsias? Ko gero, tos šviesos nevirpa ir 
šviečia nuolat, tik aš regiu jas virpčiojant ir trūkčiojant. Ma- 
nau, turėsiu laiko sugrįžti prie šito klausimo. Tačiau tikrumo 
dėlei nedelsdamas pasakysiu, jog aš labai tikiuosi iš tų šviesų, 
kaip, beje, iš visų panašių įtikinamo netikrumo elementų, kad 
jos padės man tęsti ir netgi padaryti išvadą. Šitai pasakęs, tęsiu 
toliau, taip reikia. Tai apie ką gi aš kalbėjau, na taip: ar iš tos 
tobulos tvarkos, kuri čia vyravo lig šiolei, galiu daryti išvadą, 
jog taip bus visada? Aišku, galiu. Bet vien jau tai, kad užduodu 
sau šitą klausimą, verčia mane susimąstyti. Kad ir kaip tikin- 
čiau save, jog jis neturi jokio kito tikslo, kaip tik suteikti peno 
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pokalbiui tam tikru momentu, kai šis jau rizikuoja išsisemti, 
toks tobulas paaiškinimas manęs netenkina. Ar gali būti, kad aš 
esu tikro nuolatinio susirūpinimo, kaip kas nors pasakytų - 
poreikio žinoti, auka? Nežinau. Išmėginsiu kitokius būdus. O 
ką, jei vieną dieną įvyktų pokytis, išplaukęs iš jau esamos ar 
artėjančios netvarkos principo? Tai, regis, priklausys nuo šio 
pokyčio prigimties. Bet ne, čia bet koks pokytis būtų pragaiš- 
tingas ir kaipmat sugrąžintų mane į Linksmybių gatvę. Pamė- 
ginsiu kitaip. Nejaugi iš tikrųjų niekas nepasikeitė nuo tada, 
kai esu čia? Ne, kalbant atvirai, padėjus ranką ant širdies, luk- 
telkit, kiek man žinoma, - niekas. Bet vietos čia, jau esu sakęs, 
tikriausiai per akis, nes to ploto skersmuo - gal tik koks dvyli- 
ka pėdų. Kalbant apie ribų nustatymą abudu atvejai yra vieno- 
di. Man smagu manyti, kad esu jų centre, nors niekas nėra ma- 
žiau tikra. Tam tikra prasme geriau jau sėdėčiau pakraštyje, nes 
visada žiūriu ta pačia kryptimi. Deja, šitaip nėra. Juk tuomet 
Malonas, sukdamas apie mane ratus, kaip jis daro nuolat, išei- 
tų už ribos sulig kiekvienu apsisukimu, o tai juk akivaizdžiai 
neįmanoma. Bet ar tikrai jis suka ratus, gal tik praeina pro ma- 
ne tiesia linija? Ne, jis suka ratus, aš tai jaučiu, ir suka apie 
mane, it kokia planeta apie savo saulę. Ir jei jis keltų triukšmą, 
aš visada, prieš jį išvysdamas, išgirsčiau: dešinėje, už nugaros, 
kairėje. Bet jokio triukšmo jis nekelia, juk nesu kurčias, neabe- 
joju, žodžiu, beveik neabejoju. Galiausiai tarp centro ir pakraš- 
čio esama paraštės ir, galimas daiktas, aš sėdžiu tarp jų. Ir dar 
labai galimas daiktas, neslepiu to nuo savęs, kad aš irgi esu 
įtrauktas į amžiną judėjimą, Malono lydimas, kaip žemė yra 
lydima savo mėnulio. Tad aš be reikalo skundžiausi šviesų pa- 
krikimu, vien tik todėl, kad užsispyręs maniau, jog jos tos 
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pačios visą laiką ir matomos iš vieno, to paties taško. Įmanoma 
juk viskas ar beveik viskas. Nors iš tikrųjų paprasčiausia - įsi- 
vaizduoti save nekintamą ir esantį šios vietos viduryje, kad ir 
kokia būtų jos forma ir apimtis. Be to, aišku, šitai man dar ir 
maloniausia. Žodžiu, - regis, jokio pasikeitimo nuo tada, kai 
esu čia; pakrikusios šviesos, matyt, yra iliuzija; privalu bijoti 
bet kokio pasikeitimo; nesuprantamas nerimas. 


Kad nesu visai kurčias, tampa aišku iš tų mane pasiekiančių 
garsų. Nors tyla čia - beveik visiška, ji nėra visiška absoliučiai. 
Prisimenu pirmą čia išgirstą garsą, nuo tada jį dažnai girdėda- 
vau. Juk turiu nustatyti savo buvimo čia pradžią, bent jau pasa- 
kojimo patogumo dėlei. Pats pragaras, nors jis ir amžinas, pra- 
sideda nuo Liuciferio maišto. Taigi, pasinaudojus tokia tolima 
analogija, man leistina manyti, kad esu čionai amžinai, bet ne 
nuo amžių amžinųjų. Šitai ypač palengvins mano pasakojimą. 
Būtent atmintis, kuria naudotis ketinau sau uždrausti, gaus tar- 
ti savo žodį, jeigu prireiks. O tai - bent jau tūkstantis žodžių, 
kurių aš nebuvau numatęs. Gal man prireiks jų. Taigi po ilgo 
grynut gryniausios tylos laikotarpio pasigirdo negarsus šūkte- 
lėjimas. Nežinau, ar jį išgirdo ir Malonas. Nustebau, neperde- 
du tai sakydamas. Po tokios ilgos tylos - negarsus šūktelėjimas, 
iškart užgniaužtas. Sužinoti, kokio pobūdžio padaras jį išleido 
ir vis dar leidžia, retkarčiais, jeigu tai visą laiką tas pats pada- 
ras, - neįmanoma. Šiaip ar taip —- ne Žmogus, žmonių čia nėra, 
o jeigu ir yra, tai jie jau liovėsi šaukę. Ar jo kaltininkas Malo- 
nas? O gal aš? Ar tik nebus tai paprasčiausias bezdėjimas, kar- 
tais jie būna tokie širdį veriantys? Apgailėtina manija: vos tiktai 
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kas nutinka, norėti sužinoti, kas nutiko. O kad nebūčiau įpa- 
reigotas išreikšti savo požiūrio! Ir kurio galo kalbėti apie šūk- 
telėjimą? Gal čia kažkas sudūžta ar du daiktai atsitrenkia vie- 
nas į kitą. Garsų čia pasigirsta, retkarčiais, tuo ir apsiribokim. 
Pradžiai va šitas šūktelėjimas, nes jis buvo pirmasis. Ir dar kiti, 
gana skirtingi. Pradedu juos pažinti. Pažįstu ne visus. Gali nu- 
mirti septyniasdešimtmetis, taip ir nesulaukęs galimybės pa- 
sigrožėti Halio kometa. 


Man tai padėtų, nes ir aš noriu nustatyti pradžią, jei galėčiau 
susieti ją su savo buveine. Ar aš laukiau kažkur kitur, kol ši 
vieta bus pasiruošusi mane priimti? Ar ji laukė, kad aš ateičiau 
ją apgyvendinti? Naudos požiūriu pirmoji hipotezė - kur kas 
geresnė, ir aš dažnai turėsiu progos prie jos grįžti. Tačiau abi 
jos nemalonios. Tad pasakysiu, kad mūsų pradžios sutampa, 
kad ši vieta buvo sukurta man, o aš buvau sukurtas jai tą pačią 
akimirką. O man dar nepažįstami garsai — tai tie garsai, kurie 
dar nesileido išgirstami. Tačiau jie nieko nepakeis. Tas šūktelė- 
jimas nieko nepakeitė, net patį pirmą kartą. O mano nuostaba? 
Aš privalėjau jos tikėtis. 


Be abejonės, jau atėjo metas parūpinti Malonui bendražy- 
gį. Bet iš pradžių papasakosiu apie incidentą, nutikusį tik vie- 
nui vieną kartą, kol kas. Nekantraudamas laukiu jį pasikarto- 
siant. Taigi du pavidalai, pailgi kaip žmogus, susidūrė priešais 
mane. Jie parkrito ir daugiau jų nebemačiau. Savaime aišku, 


aš pagalvojau apie pseudoporą Mersjė-Kamjė. Kitą kartą, kai 
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jie įžengs į regos lauką, lėtai artėdami vienas prie kito, aš jau 
žinosiu, kad jiedu atsitrenks vienas į kitą, pargrius ir dings, ir, 
galimas dalykas, šitai suteiks man galimybę geriau į juos įsižiū- 
rėti. Neteisybė. Maloną regiu taip pat prastai, kaip ir pirmąjį 
kartą. Kadangi mano akys visad nukreiptos į vieną pusę, nesa- 
kyčiau kad aiškiai, bet tiek aiškiai, kiek leidžia matomumas, 
įžiūriu tik tai, kas vyksta tiesiai priešais mane, kitaip tariant, 
šiuo atveju, - susidūrimą, palydėtą griuvimo ir dingimo. Juos 
artinantis aš visada matysiu tik neaiškiai, akies kampučiu, ir 
dar kokios akies. Nes jie irgi, matyt, atvyko kreiva linija ir, 
savaime aišku, einančia visai palei mane. Nes matomumas, o 
gal mano regėjimo būklė, leidžia matyti man tik tai, kas yra 
visiškai šalia manęs. Pridursiu, kad mano sėdėjimo vieta, ro- 
dos, yra truputį pakylėta, palyginti su mane supančio grunto 
lygmeniu, jeigu tai gruntas. Gal tai vanduo ar koks nors kitas 
skystis. Taigi norėdamas geriausiai išvysti tai, kas vyksta prie- 
šais mane, turėčiau truputį nudelbt akis. Bet aš jau nebenu- 
delbiu akių. Žodžiu, matau tik tai, kas pasirodo visai priešais 
mane; matau tik tai, kas pasirodo prie pat manęs; tai, ką ma- 
tau geriausiai, matau prastai. 


Kodėl aš leidausi pristatomas tarp žmonių, dienos šviesoje? 
Manau, kad pats čia buvau niekuo dėtas. Nesigilinkim. Vis dar 
regiu tuos savo įgaliotinius. Kiek jie pripasakojo man apie žmo- 
nes, apie dienos šviesą! Aš nenorėjau jais tikėti. Tačiau kai kas 
įstrigo manyje. Bet kur, kada ir kokiu būdu aš su tais ponais 
kalbėjausi? Ar jie buvo atėję čionai manęs trukdyti? Ne, čia 
manęs niekas niekada netrukdė. Vadinasi, kitur. Bet aš juk 
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niekad nebuvau kitur. Tai, ką žinau apie žmones ir jų gebėjimą 
tvarkytis, galėjau sužinoti tik iš jų. Tos žinios - ne kažin kas. 
Būčiau apstėjęs ir be jų. Nesakau, kad man niekada jų neprisi- 
reiks. Jeigu reikės, mokėsiu jomis pasinaudoti. Ir tai bus nebe 
pirmas kartas. Mane glumina, kad už tas žinias esu skolingas 
žmonėms, su kuriais niekada neturėjau jokio ryšio. Bet kaip 
yra, taip yra. O gal tai įgimtas žinojimas, kaip žinojimas apie 
gėrį ir blogį. Man tai atrodo mažai tikėtina. Pavyzdžiui, ar įma- 
nomas įgimtas žinojimas to, kas yra mano motina? Tik jau ne 
man. Apie ją man papasakojo tie ponai. Tai buvo viena mėgsta- 
miausių jų temų. Jie suteikė man žinių ir apie Dievą. Jie sakė 
man, kad aš galų galiausiai priklausau nuo jo. Jie sužinojo tai iš 
jo atstovų Balyje, ar kaip ten jis, vietovėje, kur, jeigu jais tikėsi, 
aš ir išvydau dienos šviesą. Ir tvirtino apsiputodami, jog man 
tai buvo neįkainojama dovana. Tačiau užvis labiausiai jie norė- 
Jo įpiršti man mano artimuosius. Dėl jų stengėsi neįtikėtinai 
uoliai ir įnirtingai. Aš nieko nebepamenu iš tų pasikalbėjimų. 
Matyt, ne ką tesupratau. Nors ir išsaugojau atmintyje kelis ap- 
rašymus. Jie man skaitė paskaitas apie meilę ir apie protinius 
gebėjimus, vertingas paskaitas, labai vertingas. Matyt, tai buvo 
labai seniai. Ir būtent jie išmokė mane skaičiuoti, mąstyti. Ne- 
neigsiu, tos nesąmonės man buvo naudingos, bet man nebūtų 
jų prireikę, jei būčiau buvęs paliktas ramybėje. Kartais vis dar 
pasinaudoju jomis, kai reikia pasikasyti. Bjaurūs tipai, su pil- 
nomis kišenėmis nuodų ir kauterių. O gal tos paskaitos buvo 
neakivaizdinės. Nors man atrodo, kad aš mačiau juos. Gal nuo- 
traukose. Kada gi liovėsi tas galvos kimšimas? Ir ar jis liovėsi? 
Dar keli klausimai, paskutiniai. Ar tai tik trumpas ramybės tarps- 
nis? Koks ketvertas ar penketas jų buvo pristoję prie manęs, su 
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dingstimi esą jie atsiskaito man. Ypač vienas jų, regis, vardu 
Bazilis, kėlė man baisų pasišlykštėjimą. Net ir neprasižiojęs, vien 
tik spoksodamas užgesusiomis nuo to, kiek gavo pamatyti, aki- 
mis, jisai kaskart paversdavo mane labiau tokiu, kokiu norėjo 
matyti. Ar užsiglaudęs tamsoje jis vis dar spokso į mane? Ar vis 
dar kantriai, vienas metų laikas po kito, naudojasi pasigrobta 
mano pavarde, kurią jie kitados įbruko man. Ne, ne, čia aš esu 
saugus ir smaginuosi stengdamasis sužinoti, kas gi galėjo mane 
apdovanoti tomis menkutėmis žaizdelėmis. 


Kitas žengia tiesiai manęs link. Įnyra lyg pro sunkias portje- 
ras, žingteli dar kelis žingsnius, žiūri į mane, paskui traukiasi 
atbulas. Sulinkęs jis, regis, velka kažkokius sunkius daiktus, ne- 
žinau kokius. Geriausiai matau jo skrybėlę. Jos viršus - visiškai 
sudėvėtas, it senas puspadis, pro jį styro išlindę keli žili plau- 
kai. Jaučiu, kad ilgai įbestas į mane jo žvilgsnis - maldaujamas, 
sakytum, aš galėčiau jam kuo nors padėti. Kitas įspūdis, ko 
gero, nemažiau klaidingas: jis atneša man dovanų ir nedrįsta 
įteikti jų. Jis jas atsiima ar numeta, ir jos pradingsta. Ateina 
nedažnai, patikslint negaliu, tačiau, be jokios abejonės, regu- 
liariai. Iki šiolei jo apsilankymas dar niekad nesutapo su Malo- 
no praėjimu pro šalį. Bet, galimas dalykas, šitai dar atsitiks. 
Nebūtinai tai reikš čia vyraujančios tvarkos pažeidimą. Jei Ma- 
lono orbitą gebu apskaičiuoti kelių colių tikslumu, manyda- 
mas, kad jis praeina trijų pėdų atstumu nuo manęs, nors šis 
dalykas ir nėra tikras, tai suvokti to kito tipo trajektoriją galiu 
labai miglotai, turėdamas galvoje, kad man neduota jokios ga- 
limybės ne tiktai išmatuoti laiką, - o to jau savaime gana, kad 
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visas skaičiavimas pavirstų niekais, —- bet ir palyginti jųdviejų 
judėjimo greičius. Tad nežinau, ar man kada pavyks išvysti juo- 
du abu kartu. Nors esu linkęs manyti, kad pavyks. Juk jeigu 
niekad neišvysiu jųdviejų kartu, vadinasi, Malonas praeina prie- 
šais mane po ano kito arba prieš jį, visada išlaikydamas vieno- 
dą laiko tarpą. Ne, klystu. Juk laiko tarpas gali įvairuoti (ir 
man atrodo, jog būtent šitaip ir yra), niekada visai neprading- 
damas. Tasai švytuojantis laiko tarpas skatina mane manyti, kad 
vieną gražią dieną tie du ištikimi mano lankytojai susitiks, at- 
sitrenks vienas į kitą ir gal net vienas kitą parvers. Aš jau sa- 
kiau, kad čia viskas anksčiau ar vėliau pasikartoja, ne, dar tik 
ketinau tai pasakyti, paskui apsigalvojau. Bet ar susitikimai nė- 
ra šitos taisyklės išimtys? Vienintelis susitikimas, kurio liudy- 
tojas buvau, labai seniai, dar nepasikartojo. Veikiausiai tai bu- 
vo kažin ko pabaiga. Ir gal aš būsiu atsikratęs Malono ir to 
kito, nors jiedu manęs ir nevargina, tądien, kai išvysiu juodu 
kartu, kitaip tariant, vienas į kitą atsitrenkusius. Visa bėda, kad 
ne jie vieni pro čia praeina. Kiti prieina prie manęs, praeina 
pro mane, sukasi aplink mane. Matyt, dar ne visus juos pažįs- 
tu. Jie manęs nevargina, kartodamas tai niekada neperdėsiu. 
Tačiau galiausiai man gali nusibosti. Kaip - nesumoju. Nors tą 
atvejį reikėtų turėti galvoje. Išjudini dalykus nesirūpindamas, 
kaip juos sustabdysi. Tik tam, kad pakalbėtum. Kalbėti pradedi 
tarytum panorėjęs galėtum sustoti. Ir gerai. Ieškojimas būdų, 
kaip dalykus užbaigti, kaip nutildyti savo balsą, ir yra tai, kas 
leidžia pasakojimui rutuliotis. Ne, aš neprivalau stengtis mąs- 
tyti. Kur kas geriau tik viską išsakyti. Šiaip ar taip, privalau 
sugebėti, metodiškai ar palaidai, išguiti personažus, daiktus, 


garsus, šviesas, kuriais mano skubėjimas kalbėti bjauriai užgrioz- 
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dino šią vietą. Poreikis išsaugoti tiesą šitame kalbėjimo siautu- 
ly. Taip atsiranda galimybė atsikratyti susitinkant. Bet neskubė- 


kime. Pirma supurvinkime, tada išvalysime. 


O ką, jei įvairumo dėlei truputį pakalbėsiu apie save. Anks- 
čiau ar vėliau juk būčiau priverstas tai padaryti. Iš pirmo žvilgs- 
nio šitai atrodo neįmanoma. Būti gabenamam tomis pačiomis 
vežėčiomis kaip mano kūriniai. Kalbėti apie save: esą matau 
šitai, jaučiu anaip, bijau, viliuosi, nežinau, žinau? Gerai, aš pa- 
sakysiu tai, ir tik apie save. Beaistris, sustingęs, nebylus, prilai- 
kantis žandikaulį Malonas suka ratus, visados abejingas mano 
silpnybėms. Štai jis, ne toks, koks aš niekada nesugebėsiu ne- 
būti. Kad ir kaip nejudėčiau, dievas - jisai. O tasai kitas? Aš jam 
priskyriau maldaujančias į mane nukreiptas akis, dovanas man, 
pagalbos poreikį. Jis į mane nežiūri, jis manęs nepažįsta, jam 


nieko netrūksta. Tik aš vienas esu žmogus, o visa kita - dieviška. 


Oras, oras, pažvelkime, ką galima išpešti iš šitos senos te- 
mos? Vaiskaus pilkumo, visai šalia manęs, anapus šito užkerėto 
rato jis driekiasi plonais nepermatomais šydais, kiek tamsėles- 
nio atspalvio. Negi čia aš skleidžiu tą silpną šviesą, kuri leidžia 
išskirti tai, kas dedas man po nosimi? Nematau, ką laimėčiau 
darydamas tokią prielaidą. Net gūdžiausia naktis, girdėjau sa- 
kant, galiausiai leidžiasi persmelkiama iki tam tikro taško be 
jokios kitos šviesos — vien tik pajuodusio dangaus ir pačios že- 
mės. Čia nėra nieko naktinio. Tas pilkumas, iš pradžių drumz- 
linas, paskui atvirai matinis, visgi gerokai švyti. Bet argi tas 
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ekranas, kur atsimuša mano žvilgsnis, atkakliai siekdamas iš- 
vysti jame šviesą, iš tikrųjų nėra grafito tankio užtvara? Kad 
išsiaiškinčiau šį klausimą, gausiu pasinaudoti lazda ir įgūdžiais 
ja manevruoti, be šių ji - niekis, ir priešingai. Man taip pat 
reikės, užsiminsiu probėgšmais, būsimojo laiko dalyvių ir ta- 
riamosios nuosakos. Tada nusviesiu ją tartum ietį tiesiai prie- 
šais save ir visa, kas mane supa iš arti ir trukdo įmatyti, ir iš 
garso, kurį išgirsiu, patirsiu, ar tai tebėra tuštuma, ar jau pavir- 
to pilnuma. Arba, jos nepaleisdamas, kad netyčia suvis nepra- 
danginčiau, pasinaudosiu ja kaip kardu ir kirsiu iš peties per 
orą arba per užtvarą. Tačiau lazdų epocha baigėsi, čia galiu 
kliautis tik savo kūnu, jau nebesugebančiu atlikti menkiausio 
judesio, kūnu, kurio net akys nebegali užsimerkti, kaip kitados 
darydavo, anot Bazilio ir jo sėbrų, kad pailsėčiau nuo matymo 
ir negalėjimo matyti arba tiesiog kad sau padėčiau miegoti ir 
nesidairyti, nežiūrėti žemyn nei aukštyn į dangų, likdamos at- 
viros, įsitempusios, išsprogusios ir spoksančios į trumpą kori- 
dorių priešais save, kur 9906 laiko niekas nevyksta. Tikriausiai 
jos raudonos, kaip žarijos. Kartais savęs paklausiu, ar tik abi 
tinklainės nežiūri viena į kitą. Apskritai, jei gerokai pasvarsty- 
tum, tas pilkumas visgi yra mažumą rausvas, it kai kurių paukš- 


čių plunksnos, man regis, kakadu. 


Ar viskas pajuosta, ar viskas pašviesėja, ar viskas lieka pilka, 
vis tiek pradžiai mums būtinas pilkumas dėl to, kas jis yra, dėl 
to, ką gali, susidėdamas iš šviesos ir tamsos, gebantis atsikratyti 
vienos, kitos ir likti tik viena iš jų. Bet gal aš susikuriu iliuzijas 


apie pilkumą, pilkume. 
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Kaipgi tokiomis sąlygomis man rašyti, turint omenyje vien 
manualinį tos karčios beprotybės aspektą? Nežinau. Galėčiau 
sužinoti. Tačiau nesužinosiu. Ne šįkart. Tai aš rašau, aš, nega- 
lintis pakelti rankos nuo kelio. Tai aš mąstau, lygiai tiek, kiek 
reikalinga rašymui, aš, kurio galva - kažkur toli. Aš - Matas ir 
aš — angelas, aš, atsiradęs dar prieš kryžių, prieš nusidėjimą, 
atsiradęs pasaulyje, atsiradęs čia. 


Priduriu štai ką dėl viso pikto. Dalykų, kuriuos aš pasakoju, 
kuriuos papasakosiu, jei sugebėsiu, nebėra ar dar nėra, ar nie- 
kada nebuvo, ar niekada nebus, arba, jei buvo, ar yra, ar bus, 
buvo ne čia, yra ne čia, bus ne čia, o kitur. Bet aš esu čionai. 
Taigi esu priverstas pridurti dar ir šitai. Aš, esantis čionai, ne- 
galintis kalbėti, negalintis mąstyti, tačiau privalantis kalbėti, 
taigi gal ir mąstyti truputį, negaliu to daryti vien tik savo, esan- 
čio čia, atžvilgiu, šito čia, kur esu, atžvilgiu, tačiau galiu trupu- 
tį, pakankamai, nežinau kaip, bet tai ir nesvarbu, daryti tai sa- 
vęs, buvusio kitur, būsiančio kitur, ir tų vietų, kur aš buvau, 
kur būsiu, atžvilgiu. Bet aš juk niekad nebuvau kitur, kad ir 
kokia netikra būtų ateitis. Ir paprasčiausia būtų pasakyti, jog 
tai, ką aš sakau, ką pasakysiu, jeigu sugebėsiu, susiję su vieta, 
kur aš esu, su manimi, kuris tenai esu, nepaisant mano negalė- 
jimo mąstyti apie tai, kalbėti apie tai, dėl mano būtinybės apie 
tai kalbėti, taigi ir pamąstyti apie tai truputį. O kita vertus: tai, 
ką aš kalbu, ką, galimas dalykas, dar pasakysiu šia tema, savo 
tema, savo buveinės tema, yra jau pasakyta, nes, ištūnojęs čia 
visą laiką, aš vis dar tebesu čionai. Štai pagaliau ir samprotavi- 
mas, kuris man patinka, kuris dera prie mano padėties. Tad 
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neturiu ko nerimauti. Ir vis dėlto nerimauju. Taigi aš neartėju 
prie katastrofos, niekur nevykstu, mano nuotykiai baigėsi, ma- 
no kalbos išsakytos, aš vadinu tai nuotykiais. Ir vis dėlto jau- 
čiu, kad taip nėra. Ir smarkiai nuogąstauju, nes mano kalba 
galėtų būti tiktai apie mane ir šitą vietą, apie kurią kalbėdamas 
aš niekaip negaliu pabaigti. Ir šitai būtų nesvarbu, net priešin- 
gai, jeigu nebūčiau įsipareigojęs, sykį viso to nusikratęs, vėl pra- 
dėti nuo niekur, nuo nieko, kad vėl tenai sugrįžčiau, aišku, nau- 
jais keliais, arba senais, kiekvieną sykį neatpažįstamas. Iš čia 
išplaukia šiokia tokia įžangų painiava, pakankamai ilga, kad 
surastum vietą pasmerktajam ir paruoštum jį egzekucijai. Bet 
aš neprarandu vilties, jog vieną dieną man pavyks patausoti 
save nenutilus. Ir tądien, nežinau kodėl, jau galėsiu nutilti, ga- 
lėsiu baigti, aš tai žinau. Taip, yra vilties, vėl, kad neišduosiu 
savęs, nepasiklysiu, liksiu čionai, kur sakausi esąs nuo pat pra- 
džių, kadangi reikėjo kažką skubiai pasakyti, baigti čia, tai bū- 
tų nuostabu. Bet ar verta šito norėti? Taip, verta norėti to, ver- 
ta norėti baigti, baigti būtų nuostabu, kad ir kas aš būčiau, kad 


ir kur būčiau. 


Tikiuosi, kad ši preambulė netrukus baigsis ir prasidės trum- 
pas išdėstymas, kur viskas bus nuspręsta mano klausimu. Visa 
bėda, kad aš, kaip visada, bijau eiti toliau. Nes eiti toliau reiš- 
kia išeiti iš Čia, surasti save, prarasti save, išnykti ir vėl pradėti 
iš naujo, iš pradžių būti nežinomam, paskui pamažėle tapti to- 
kiam kaip visada, kitoje vietoje, kur tarčiausi buvęs visada, apie 
kurią nieko nežinočiau, negalėčiau žinoti, nesugebėdamas ma- 
tyti, judėti, mąstyti, kalbėti, tačiau apie kurią, nepaisant šių kliau- 
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dų, pamažėle šį bei tą sužinočiau, lygiai tiek, kad ji pasirodytų 
esanti toji pati kaip visada vieta, toji, kuri, atrodo sukurta man 
ir manęs nenori, toji, kurios aš panašu kad noriu, bet nenoriu, 
rinkitės patys, toji, kuri arba mane praryja, arba išvemia, aš 
niekada to nesužinosiu, kuri, be to, veikiausiai tėra tik mano 
tolimos kaukolės vidus, kur klaidžiodavau kitados, dabar jau 
nebeišjudu iš vietos, pasimetęs dėl mažumo, arba spaudžiuos į 
sienas galva, rankomis, kojomis, nugara, krūtine ir visąlaik mur- 
mu savo senas istorijas, savo seną istoriją taip, lyg tai būtų pir- 
masis kartas. Taigi baimintis nėra ko. Ir vis dėlto aš baiminuos, 
baiminuos to, ką mano žodžiai vėl iškrės man, mano slėptuvei. 
Ar iš tikrųjų nėra nieko naujo, ką galėčiau pamėginti? Aš užsi- 
miniau apie savo viltį, bet tai nerimta. O jei kalbėčiau tam, kad 
nieko nepasakyčiau, iš tikro nieko? Gal taip išvengčiau to, kad 
būsiu sugraužtas tarytum kokios jau pasisotinusios žiurkės, drau- 
ge su savo nediduke lova ir baldakimu, lopšiu, arba leisiuos 
sugraužiamas lėčiau savo sename lopšyje, o išplėšti mėsos sku- 
tai turės laiko susiklijuoti vėl, kaip Kaukaze, kol ir vėl bus iš- 
plėšti. Bet, regis, neį;manoma kalbėti tam, kad nieko nepasaky- 
tum, jau atrodo, kad tau pavyko, bet visada ką nors pamiršti, 
kokį nors mažą taip ar mažą ne, kurio pakanka slibinų pulkui 
sunaikinti. Vis dėlto šįkart neprarandu vilties, pasakydamas, 
kas esu, kur esu, nepasiklysti, neišvykti, viską baigti čionai. Įvykti 
stebuklui kliudo pedantiškumas, į kurį aš gal per daug linkęs. 
Man, aišku, nei šilta, nei šalta, kad Prometėjas buvo išvaduotas 
praėjus dvidešimt devyniems tūkstančiams devyniems šimtams 
septyniasdešimčiai metų po to, kai atliko savo bausmę. Tikiuo- 
si nieko bendro neturįs su tuo nelaimėliu, kuris išsityčiojo iš 


dievų, išrado ugnį, pakeitė gamtines molio savybes ir prijaukino 
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arklį, žodžiu, įpareigojo žmoniją. Bet paminėti šitai verta. Trum- 
pai drūtai: ar man pavyks papasakoti apie save ir apie šią vietą 
nesunaikinus mudviejų abiejų? Ar man pavyks kada nutilti? Ar 
tarp šių dviejų klausimų yra koks ryšys? Žmonės mėgsta rizikuo- 
ti statydami sumas. Štai kelios, galimas daiktas, viena. 


Visi tie Merfiai, Molojai ir Malonai manęs nemulkins. Per 
juos esu praradęs tiek laiko, kentėjęs dėl niekų, leisdamas sau 
kalbėti apie juos, kai turėjau kalbėti vien tik apie save, kad ga- 
lėčiau nutilti. Bet aš ką tik sakiau, jog kalbėjau apie save, jog vis 
dar kalbu apie save. Man nė motais, ką aš ką tik sakiau. Štai 
dabar pirmą kartą prabilsiu apie save. Maniau gerai darąs pri- 
dėdamas tą kančių kentėjimą. Apsirikau. Jie nekentėjo mano 
kančių, jų kančios - niekas palyginti sa manosiomis, tik maža 
dalelė manųjų, nuo kurių maniau galįs atsiskirti, kad apmąsty- 
čiau jas. Tegu dabar jie eina skradžiai, jie ir visi kiti, tie, kuriais 
aš pasinaudojau, tie, kurie dar to laukia, tegu jie man grąžina 
tai, ką jiems primečiau, ir dingsta iš mano gyvenimo, iš mano 
atsiminimų, iš mano gėdos pojūčių ir baimių. Štai, dabar aš esu 
čia vienas, niekas nebesuka aplink mane ratų, niekas prie ma- 
nęs neina, niekas su nieku priešais mane nesusitiko. Tų žmonių 
niekada nebuvo. Visad buvau tik aš ir ši juoda tuštuma. O gar- 
sai? Jų irgi negirdėti, viskas aplinkui tylu. O šviesos, iš kurių aš 
tiek daug tikėjausi, ar jas reikėtų užgesinti? Taip, reikėtų, čia 
nėra jokių šviesų. Pilkumo irgi nėra, reikėjo pavadinti tai juo- 
dumu. Taigi nieko nėra, tik aš, apie kurį nieko nežinoma, iš- 
skyrus tai, kad niekada nesu kalbėjęs apie jį, ir ta tamsa, apie 
kurią man irgi nieko nežinoma, išskyrus tai, kad ji juoda, ir 
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tuščia. Taigi yra štai šitai, apie ką aš, privalėdamas kalbėti, kal- 
bėsiu tol, kol man kalbėti nebereikės. Bus taip, kaip bus. O 
Bazilis su savo sėbrais? Jų nėra, jie išgalvoti, kad būtų galima 
paaiškinti nebežinau ką. Ak taip. Visa tai - grynas melas. Die- 
vas ir žmonės, dienos šviesa ir gamta, širdies polėkiai ir supra- 
timo galimybės, aš niekšiškai juos išgalvojau niekieno nepade- 
damas, nes nėra gyvos dvasios, kuri nustumtų tolyn tą valandą, 
kai privalėsiu kalbėti apie save. Nebeminėsiu jų. 


Aš, apie kurį man nieko nėra žinoma, žinau, kad mano akys 
atviros, iš tų be atvangos srūvančių ašarų. Kad sėdžiu, susidėjęs 
rankas ant kelių, žinau iš slėgimo į sėdmenis, į kojų pėdas, į 
delnus, į kelius. Žinau, kad delnus slegia keliai, kelius - delnai, 
bet kas gi slegia sėdmenis, pėdas? Nežinau. Mano nugaros nie- 
kas neremia. Pateikiu šitas smulkmenas, kad įsitikinčiau, jog 
neguliu aukštielninkas, su viršun iškeltomis sulenktomis kojo- 
mis, užsimerkęs. Sveika pasitikrinti savo kūno padėtį iš pat pra- 
džių, prieš pereinant prie svarbesnių dalykų. Bet kas gi verčia 
mane teigti, kad žiūriu tiesiai prieš save, kaip jau esu sakęs? 
Jaučiu, kad mano nugara tiesi, kaklas tiesus, neišsikreipęs, ant 
jo - galva, tvirtai užmauta, kaip bilbokė rutulys ant lazdos. Ši- 
tie palyginimai - ne vietoje. O dar tas ašarų, srūvančių man per 
visą veidą, nuo akių per skruostus iki pat kaklo, tekėjimo bū- 
das, jos negalėtų taip tekėti, man regis, jeigu veidas būtų pa- 
lenktas arba atloštas. Bet nevalia painioti galvos tiesumo su žvilgs- 
nio tiesumu, nei vertikalios ir horizontalios plokštumų. Kad ir 
kaip būtų, šitas klausimas - antraeilis, nes aš juk nieko nema- 
tau. Ar esu apsirengęs? Dažnai savęs paklausdavau to, paskui iš 
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karto persimesdavau prie kalbos apie Malono skrybėlę, Molo- 
jaus paltą, Mertfio eilutę. Jei ir esu apsirengęs, tai tik labai plo- 
nai. Nes jaučiu ašaras tekant krūtine, šonais, nugara. Ak, taip, 
aš iš tikrųjų paplūdęs ašaromis. Jos susitvenkia mano barzdoje, 
ir iš ten, kai joje nebetelpa, - ne, aš neturiu barzdos, ir plaukų 
neturiu, man ant pečių - didžiulis glotnus rutulys, be jokių bruo- 
žų, vien tik akys, iš kurių likę vien akiduobės. Ir jei ne matomi 
iš tolo mano delnai ir pėdos, kurių atsikratyti man nepavyko, 
mielai suteikčiau sau kiaušinio pavidalą, o gal ir konsistenciją, 
su dviem skylėm nesvarbu kur, kad apsaugotų nuo sprogimo. 
Nes konsistencija - veikiau glitėsių. Bet neskubėkim, neskubė- 
kim, kitaip aš niekad nepasieksiu tikslo. Taigi, jeigu kalbėsim 
apie drabužius, kol kas regiu tik autų galimybę ir gal dar kokio 
vieno kito skarmalo. Nešvankybių irgi nebekalbėsiu. Kodėl tu- 
rėčiau turėti lyties organą, jei nebeturiu nosies? Visi tie išsiki- 
šantys daiktai nuslinko, drauge su akimis, plaukais, nepalikę 
nė pėdsako, nuslinko taip žemai, taip toli, kad nieko neišgir- 
dau, gal mano plaukai tebeslenka, iš lėto, kaip suodžiai, apie 
ausų nuslinkimą nieko negirdėjau. Nereikalingi žodžiai, radęsi 
iš niekingos sielos, meilė, muzika, laukinių serbentų kvapas, aš 
sugalvojau juos, stengdamasis pabėgti nuo savęs. Organus, iš- 
orę įsivaizduoti lengva, kitus, kad ir Dievą, tai neišvengiama, 
įsivaizduoji irgi, tai nesunku, tai nuramina svarbiausias paska- 
tas, akimirkai užmigdo. Taip, Dievas, ramybės kurstytojas, aš 
netikėjau tuo, nė sekundę. Nebedarysiu ir pauzių. Nejaugi ne- 
galiu išsaugoti nieko iš viso to, kieno dėka gimė tos varganos 
mano mintys, sulinkusios po mano žodžiais, kada aš pats slė- 
piausi? Nusausinsiu ir tas pasruvusias akiduobes, užkimšiu jas, 


štai, atlikta, jos nebesrūva, aš - didžiulis kalbantis rutulys, kal- 
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bantis apie nesamus dalykus, o gal ir esamus, šito sužinoti ne- 
įmanoma, svarbu visai ne tai. Ak, turiu skubiai pakeisti melo- 
diją. Galų gale kodėl gi rutulys, o ne kas kita, ir kodėl didelis? 
Kodėl gi ne cilindras, ne cilindriukas? Arba kiaušinis, vidutinio 
dydžio kiaušinis? Ne, ne, tai sena kvailystė, aš visada žinojau, 
kad esu apvalus, tvirtas ir apvalus, tik nedrįsau to pasakyti, be 
jokių nelygumų, be angų, galimas daiktas, nematomas, arba 
didžiulis kaip Sirijus Didžiajame šunyje, visi šitie pasakymai nie- 
ko nereiškia. Svarbu tik tai, kad esu apvalus ir kietas, matyt, 
esama priežasčių tam, kad esu veikiau apvalus ir kietas, o ne 
kokios nors netaisyklingos formos, linkusios įdubti ir išsigaub- 
ti nuo smūgių, bet aš jau padėjau tašką samprotavimams. Viso 
kito išsižadu, sykiu ir to keisto juodumo, į kurį akimirką buvau 
pamanęs galįs pasinerti deramiau negu į pilkumą. Kokios nesą- 
monės visos tos šviesos, tamsos istorijos. Ir kaip aš Jomis mėga- 
vausi. Bet ar aš ridenuosi, kaip dera tikram rutuliui, ar kažin 
kur, vienam iš savo daugybės polių, išlaikau pusiausvyrą? Man 
labai maga šitai sužinoti. Kokie diskursų klodai atsiveria šitam 
iš pažiūros taip teisėtame susirūpinime. Nors man tatai nebus 
užskaityta. Ne, tarp manęs ir teisės tylėti, gyvos ramybės plyti 
toji pati pamoka, kurią mokėjau puikiai, bet nenorėjau išsaky- 
ti, nežinau kodėl, galimas daiktas, bijodamas tylos arba many- 
damas, esą pakanka pasakyti bet ką, taigi geriausiai pameluoti, 
kad liktum pasislėpęs. Nesvarbu. Tačiau dabar aš išsakysiu tą 
savo pamoką, jei prisiminsiu. Po dangumi, keliuose, miestuo- 
se, miškuose, kambariuose, kalnuose, slėniuose, pajūriuose, jūrų 
bangose, už savo homunkulų, aš buvau liūdnas ne visada, pa- 
leidau vėjais savo laiką, išsižadėjau savo teisių, be reikalo ken- 


tėjau, užmiršau savo pamoką. Paskui - mano stiliaus pragarė- 
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lis, ne pernelyg žiaurus, su keliais maloniais pasmerktaisiais, 
kuriems galėjau įbrukti savo aimanas, su kažin kokiu retkar- 
čiais sudejuojančiu daiktu ir tolumoje - liepsningo gailesčio pro- 
švaistėmis, laukiančiomis, kada galės paversti mus pelenais. Aš 
vis kalbu, kalbu, nes to reikia, tačiau nesiklausau, aš ieškau sa- 
vo pamokos, savo gyvenimo, kurį juk pažinojau kitados ir ne- 
norėjau to prisipažinti, tad retkarčiais, ko gero, juntama vais- 
kumo stoka. Ko gero, šįkart taip pat aš tik ieškosiu savo pamo- 
kos, nesugebėdamas jos išsakyti, apipindamas savo sakymą 
svetimais žodžiais. Tačiau, užuot pasakęs tai, ką pasakiau be 
reikalo, ko nebepasakysiu, ką, galimas dalykas, pasakysiu, jei- 
gu sugebėsiu, ar ne geriau būtų, jei pasakyčiau kažką kita, net 
jeigu tai dar ir nėra būtent tas dalykas, kurį reikėtų pasakyti. Aš 
pamėginsiu, pamėginsiu kitoje dabartyje, net jeigu ši dar ir ne- 
bus manoji, be pauzių, be verksmų, be akių, be priežasčių. Tar- 
kim, aš nejudu, nors tai ir nesvarbu, nejudu arba kaskart riedė- 
damas keičiu vietą ore ar sąveikaudamas su kitais paviršiais, 
arba čia judu, čia sustoju, nes nieko nejaučiu, nei ramybės bū- 
senos, nei pokyčių, nieko, kas galėtų būti atspirties taškas ko- 
kiai nors nuomonei šita tema, nors šitai ir būtų nelabai svarbu, 
jeigu aš ką nors išmanyčiau apskritai, o drauge išmanyčiau, kaip 
pasinaudoti protu, bet ką gi padarysi, aš nieko neišmanau, aš 
nieko neišmanau, o dėl mintijimo, tai lygiai tiek mintiju, kad 
netektų nutilti, šito juk negali vadinti mintijimu. Tad nieko ne- 
sakykime, nei kad judu, nei kad nejudu, taip bus tikriau, nes tai 
iš viso nesvarbu, verčiau jau pereikime prie svarbių dalykų. O 
būtent? Šitas balsas, kur kalba, žinodamas, jog meluoja, abejin- 
gas tam, ką sako, matyt, yra per senas ir pernelyg pažemintas, 
kad galėtų ištart žodžius, kurie bus paskutiniai jo ištartieji, Ži- 
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nantis, kad jis bergždžias, niekam nereikalingas ir nesiklausan- 
tis paties savęs, dėmesingas tik tylai, kurią nutraukia, iš kurios 
vieną gražią dieną, galimas daiktas, jam išsprūs ilgas tyras ad- 
vento ir atsisveikinimo atodūsis, - vienas iš jų? Nebeužduosiu 
klausimų, klausimų nebėra, nebežinau nė vieno. Jis sprūsta iš 
manęs, mane pripildo, jis protestuoja prieš mano sienas, jis — 
ne mano, aš negaliu jo sustabdyti, negaliu sukliudyti jam mane 
draskyti, purtyti, atakuoti. Jis - ne mano, aš neturiu jo, aš ne- 
turiu balso, bet privalau kalbėti, tai viskas, ką žinau, kaip tik 
apie tai 1r reikia suktis, kaip tik apie tai ir privalu kalbėti, šituo 
balsu, kuris - ne mano balsas, nors ir negali būti niekieno kito, 
išskyrus mano, nes čia esu tik aš, o jeigu ir yra kitų, kam tasai 
balsas galėtų priklausyti, jie neprieina prie manęs, nieko dau- 
giau nepasakysiu, nebeaiškinsiu. Galimas daiktas, jie žvelgia į 
mane iš tolo, aš nieko prieš, kol pats jų nematau, žvelgia į tokį 
veidą tarp žarijų, kurios, jie žino, netrukus subyrės, bet tai jau 
trunka pernelyg ilgai, jau darosi vėlu, akys merkiasi, rytoj teks 
anksti keltis. Vadinasi, kalbu aš, pats vienas, kitaip juk negaliu. 
Ne, aš - nebylys. Beje, kas būtų, jei nutilčiau? Kas man nutik- 
tų? Blogiau nei jau dabar nutinka? Bet tai ir vėl tik klausimai. 
Tai ir yra būdinga. Klausimų nežinau, tačiau jie nesiliauja sprū- 
dę man iš burnos. Regis, žinau, kas gi čia dedasi. Šitai darosi 
tam, kad nesiliautų diskursas, tasai bergždžias diskursas, kuris 
nebus man užskaitytas ir nepriartins manęs prie tylos nė per 
skiemenį. Tačiau esu įspėtas, į juos aš neatsakinėsiu, nebevai- 
dinsiu, kad stengiuosi į juos atsakyti. Gal būsiu priverstas, kad 
neišsekčiau, sugalvoti dar vieną pasaką, su galvomis ir torsais, 
rankomis, kojomis ir visu kuo, kas išplaukia iš to, pasileidusiais 


zovada per nenumaldomą netobulo šešėlio ir abejotinos šviesos 
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alternatyvą, kaip man jau buvo nutikę. Nors viliuosi, kad ne- 
reikės. Bet visada galėsiu tai padaryti, jeigu reikės. Nes, kai 
įsivažiavęs kūriau pokštus paskutinį kartą, ar kai šitai darė tas 
kitas, kuris laikomas manimi, anaiptol nebuvau nedėmesingas. 
Be to, man pasirodė, jog girdėjau kuždant, kaip galėčiau išsi- 
sukti iš šitos padėties kitaip, ir kur kas maloniau, ir netgi be 
paliovos pagaudavau save švaistantis tais jis pasakė, jis tarė sau, 
ir jis paklausė, jis atsakė, bei tam tikromis daug žadančiomis 
formulėmis, kuriomis esu pasižadėjęs naudotis pirmai progai 
pasitaikius, kai tiktai baigsiu su savo pamišėlių banda. Bet vis- 
kas išsitrynė man iš galvos. Juk nėra lengva kalbėti, netgi bet 
kaip, ir tuo pačiu metu sutelkti dėmesį kitur, ten, kur slypi tik- 
rasis tavo interesas, kurį fragmentais apibrėžia tylus murme- 
sys, tarsi atsiprašydamas, kad nemirė. Ir tai, ką pamaniau tuo- 
met išgirdęs dėl to, ką privalėjau padaryti, pasakyti, kad jau 
daugiau nieko nebereikėtų daryti nei sakyti, man regis, išgir- 
dau labai silpnai dėl triukšmo, kurį sukėliau kitur, paklusda- 
mas netinkamai suprastoms kažkokio migloto prakeikimo są- 
lygoms. Ir vis dėlto kai kurie posakiai sukrėtė mane pakanka- 
mai stipriai, kad prisiekčiau, tebekiauksėdamas, jog niekada jų 
nepamiršiu, ir dargi padarysiu taip, kad iš jų gims kiti ir, susi- 
telkę visumon, kurios jau niekaip nenuneigsi, išgins iš mano 
varganos burnos visą kitą diskursą, palikdami tiktai save, išgins 
iš mano susidėvėjusios burnos, bergždžios nuo tų bergždžių iš- 
sigalvojimų, bet kurį kitą diskursą, palikdami tiktai save, paga- 
liau tikrus, pagaliau paskutinius. Tačiau aš viską pamiršau ir 
nieko nepadariau, nebent dabar darau kažką, 1r nuoširdžiai no- 
rėčiau, kad taip būtų. Nes jeigu sugebėjau išgirsti tokią muziką, 
kai kepurnėjausi iš šitokios sunkios besivaduojančių mirtim 
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istorijos, kurie vis kraustosi iš vietos vieton, atsitrenkia vienas į 
kitą, blaškosi viename daikte, trumpam nualpsta, tai argi kur 
kas pagrįsčiau ji negalėtų pasigirsti dabar, kai niekas kitas ma- 
nęs, taip sakant, nebevargina, tiktai aš pats. Bet čia ir vėlei 
samprotavimai. Ir štai aš jau slystu, nors dar ne iki pat kraštuti- 
numo, į išmonę kaip paskutinį išsigelbėjimą. Ar nebūtų kur kas 
geriau, jeigu aš, laukdamas, kol pažinsiu tikrą šito garbingo 
organo paskirtį, verčiau tiesiog kartočiau babababa? Gana tų 
klausimų, tų svarstymų. Ir vėlei pradedu, po tiekos metų. Vadi- 
nasi, aš nutilau, galiu nutilti. O štai dabar ir vėl prasideda tas 
triukšmas. Visa tai anaiptol neaišku. Sakau po tiekos metų, nors 
metų čia nėra. Trukmė - didelio čia daikto. Metai — Bazilio 
prasimanymas. Ilgai, trumpai - jokio skirtumo. Aš tylėjau, ir 
vien tik tai yra svarbu, jei tai svarbu, nebeprisimenu, ar tai pri- 
valo būti svarbu. O štai ir vėl man tai išsprūsta. Kokia tyla, 
bičiuliai, nes juk ir aš kažkur turiu bičiulių, jaučiu, kartais, da- 
bar, taigi kokia tyla, vargšai mano bičiuliai. Po teisybei, laikytis 
tylos - tai dar ne viskas, turi dar ir suvokti, kokio pobūdžio yra 
toji tyla, kurios laikaisi. Aš klausiausi. Gali kalbėti į valias. Ko- 
kia laisvė. Įtempęs ausį klausiausi to, kas, regis, vis dar buvo 
mano balsas, toks silpnas, toks tolimas, jog priminė man jūrą, 
žemę, ramią mirštančią jūrą tolumoje, - ne, tik jau ne šitai, 
jokių smėlėtų krantų, jokių krantų, pakanka jūros, gana jau 
smėlio ir akmenėlių, gana žemės, ir jūros taip pat. Bazilis aki- 
vaizdžiai darosi svarbus. Veikiau pradėsiu jį vadinti Mahudu, 
man taip labiau patinka, aš esu keistas. Tai jis man pasakodavo 
istorijas apie mane, gyveno už mane, išeidavo iš manęs, sugrįž- 
davo pas mane, į mane, apiberdavo mane istorijomis. Nežinau, 
kaip tat nutikdavo. Visada mėgau nežinoti, tačiau Mahudas 
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man sakydavo, jog tai nėra gerai. Jis irgi nežinojo, bet jam šitai 
keldavo nerimą. Būtent jo balsas dažnai, nuolat sumišdavo su 
manuoju, kartais net taip, kad jį visai nustelbdavo, kol galiau- 
siai paliko mane suvisai ar jau nebenorėjo manęs palikti, nebe- 
žinau. Taip, nežinau, ar jis dabar čionai, ar kažin kur toli, bet 
nemanau, kad smarkiai apsiriksiu sakydamas, jog man jau ne- 
beteks kentėti jo įžūlybių. Jam nesant stengdavausi atsigriebti, 
pamiršti, ką jis man sakė apie mane, mano bėdas, juokingas 
bėdas, kvailus skausmus, žvelgiant iš mano tikrosios padėties, 
šlykštus pasakymas. Tačiau jo balsas liudijo jį esant ir toliau, 
tarsi būtų įaustas į maniškį ir neleistų man pasakyti, kas aš esu, 
kas buvau, kad pagaliau galėčiau nutilti, nebesiklausyti. Ir dar- 
gi šiandien, jo žodžiais tariant, nors jis manęs ir nebevargina, 
jo balsas vis dar tūno manajame, bet jau mažiau, mažiau. Ir 
vieną gražią dieną, tikiuosi, išnyks nebeatnaujintas iš manojo, 
visiškai. Bet tam turiu kalbėti, kalbėti. O sykiu jau nebeslepiu 
nuo savęs: jis gali grįžti ar vėl išnykti ir vėl sugrįžti. Tuomet 
reikės pradėti viską iš pradžių. Tuomet mano balsas, balsas 1š- 
tars: Puiki mintis, dabar papasakosiu vieną iš Mahudo istorijų, 
man reikia atsikvėpti. Viskas vyks taip. Jis pasakys: Paskui, at- 
gavęs jėgas, vėl griebsiuosi teisybės, su šimteriopai didesniu 
įkarščiu. Kad įtikintų mane, jog veikiau niekieno nevaržomas. 
Bet tai jau bus ne mano balsas, net iš dalies. Kaip tik taip viskas 
ir įvyks. Arba toji istorija prasidės švelniai, nejučia, lyg niekur 
nieko, lyg vis dar būčiau pasakotojas ir tas, apie kurį pasakoja- 
ma. Bet aš jau būsiu visiškai užmigęs, su pravira burna, kaip 
visada, atrodysiu kaip visada. O iš tos praviros, miegančios mano 
burnos tekės melai, apie mane. Ne, nemiegosiu, aš klausysiuos, 
verkdamas. Bet, po teisybei, argi dabar čia kalbama apie ma- 
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ne? Kartais man pasirodo, jog iš tikrųjų taip. O paskui aiškiai 
išvystu, kad ne. Kaip įmanydamas stengiuosi, bet man nesise- 
ka, dar sykį. Nieko baisaus, kad man nesiseka, nesėkmės man 
patinka, tik norėčiau nutilti. Ne taip, kaip ką tik padariau, no- 
rėdamas geriau įsiklausyti. O ramiai, kaip nugalėtojas, be jokių 
užslėptų minčių. Tai būtų geras gyvenimas, pagaliau gyveni- 
mas. Besiilsinti mano burna priplūstų seilių, jai niekada jų ne- 
bus per daug, aš su malonumu leisiu joms tekėti, seilėdamasis 
gyvenimu, atlikęs savo užduotį, po pamokų palikto mokinio 
užduotį, tyloje. Aš kalbėjau, regis, kalbėjau apie pamoką, bet 
tai reikėjo pavadinti paliktojo po pamokų užduotimi, supai- 
niojau paliktojo po pamokų užduotį su pamoka. Taip, privalau 
atlikti paliktojo po pamokų užduotį prieš išsilaisvindamas, prieš 
išsilaisvindamas iš savo seilių, prieš įgydamas laisvę nutilti, ne- 
beklausyti ir nebežinau kokią dar laisvę. Štai kaip atrodo mano 
dabartinė padėtis. Man skyrė paliktojo po pamokų užduotį, ko 
gero, vos tik gimus, veikiausiai siekiant nubausti mane už tai, 
kad gimiau, o gal ir be jokios ypatingos priežasties, tiesiog to- 
dėl, kad nesu mylimas, tačiau aš pamiršau, kokia ta užduotis. 
Ar kada nors ji buvo man smulkiai paaiškinta? Spausk, bičiuli, 
spausk stipriau, nepersistenk, bet spūstelk dar, ko gero, čia kal- 
bama apie tave. Kartais sakau sau tu, jeigu išvis čia kalbu aš. 
Gal tavo tikslas jau čia pat. Po dešimties tūkstančių žodžių? 
Na, bent jau vienas tikslas, po jo bus dar kitų. Kalbėti su savimi 
pačiu, aš niekada nesu kalbėjęs su savimi pačiu pakankamai, 
pakankamai save išklausęs, pakankamai atsakęs sau, pakanka- 
mai save paguodęs, aš kalbėjau tik savo šeimininkui, pastačiau 
ausis, kad išgirsčiau savo šeimininko žodžius, taip ir neišsaky- 


tus. Gerai, vaikeli, gerai, sūnau, gali jau liautis, gali jau būti 
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laisvas, gali eiti, tu išteisintas, tau atleista, — taip ir neišsakytus. 
Mano šeimininkas. Štai kur aukso gysla, turiu jos neišleisti iš 
akių. Tačiau kol kas man rūpi - apskritai, jų, ko gero, keletas, 
visas tironų konsorciumas, skirtingai manančių, ką su manim 
daryti, nuo amžių amžinųjų svarstančių visus tuos už ir prieš, 
kartais mane išklausančių, paskui išeinančių pavalgyti, palošti 
kortomis, paslapčia, princesės sąskaita, man nežinant, išvilkti į 
dienos šviesą, - ta paliktojo po pamokų užduotis, kurią nenusi- 
žeminęs, manau, galiu sugretinti su pamoka, prieš kurią perne- 
lyg greitai buvo kapituliuota, pernelyg neapdairiai... kapitu- 
liuota, 1r sakau sau: jei privalau atlikti paliktojo po pamokų 
užduotį, tai tik todėl, kad neišmokau pamokos, tad, baigęs šią 
užduotį, privalėsiu išporyti tą pamoką, ir tik tuomet turėsiu 
teisę ramiai tūnoti savo kampe, gyvas ir apsiseilėjęs, sučiaupęs 
burną, sumedėjusiu liežuviu, toli nuo visokio trikdymo, nuo 
visokio triukšmo, su ramia, kitaip sakant, tuščia sąžine. Bet ši- 
tai manęs toli nenuves. Net jeigu gausiu deramą paliktojo po 
pamokų užduotį, gerai suplakęs visus žodžius, vis tiek turėsiu 
grįžti prie tikrosios pamokos, nebent tik jos abi susipina, oO ši- 
tai, aišku, irgi nėra neįmanoma. Beje, keista mintis, ir kelianti 
daugybę abejonių, kad prieš nusiramindamas turi atlikti už- 
duotį. Keista ta užduotis - kalbėti apie save. Keista viltis, nukry- 
pusi į tylą ir ramybę. Neturint nieko, tik savo balsą, vien tik 
balsą, gali atrodyti natūralu, nurijus mintį apie pareigą, kad aš 
čionai regiu kažką, ką pasakyti privalau. Kurgi ne. Neturėda- 
mas rankų aš, galimas daiktas, privalau ploti katučių ar mušda- 
mas delnais kviesti padavėją, tai būtų dar pikantiškiau, o netu- 
rėdamas kojų - šokti karmanjolę. Tačiau iš pradžių padarykim 
prielaidą, norėdami pasistūmėt į priekį, paskui padarysime ki- 
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tą prielaidą, kad dar labiau pasistūmėtume į priekį, jog turim 
pasakyti kažką kita, ničniekaip nesusietą su tuo, ką jau esu pa- 
sakęs iki šiol. Tokia prielaida atrodo protinga. Tačiau daryti iš 
jos išvadą, jog tai bus kažkas apie mane, staiga man pasirodė 
kiek per drąsu. O jei tai būtų ditirambai mano šeimininkui, 
išgiedoti tikintis, kad jis man atleis? Ar prisipažinimas, jog vis 
dėlto esu Mahudas ir visos tos istorijos apie būtybę, kurios ta- 
patybę Mahudas uzurpuoja ir neleidžia išgirsti jos balso, - me- 
lagingos nuo pradžios iki galo? O kas, jeigu Mahudas - mano 
tikrasis šeimininkas? Kurį laiką laikysiuos šitos nuomonės. Per- 
nelyg jau daug perspektyvų tokiam trumpam laikotarpiui. Ne- 
abejotina, jog šioje stadijoje neįmanu išvengti klausimų, kaip 
kad buvau žadėjęs. Ne, juk prisiekiau tik jų daugiau neformu- 
luoti. Kas žino? Galgi netrukus aptiksiu sėkmingą kombinaci- 
ją, kuri jau niekada neleis jiems reikštis mano - nebūkim per- 
nelyg priekabūs - sąmonėje. Juk tai, ką aš darau, nedaroma 
nepasitelkus sąmonės. Gal ji visai ne mano, sutinku, mielai, bet 
aš ja naudojuos, bent jau nuduodu taip. Turtinga medžiaga 
eksploatuoti, prisodrinanti, kurgi ne, gali nučiulpti ją iki šer- 
dies, ir velnioniškai stumianti į priekį, o dar, beje, be galo įdo- 
mi, aš net suvirpu pagalvojęs, garbės žodis, šnekant juokais, 
suvirpu ir skubu pirmyn, laiko turiu dar į valias, skubu ir pa- 
mirštu, taip, pamirštu, apie ką prieš akimirką kalbėjau, apie 
kažką svarbaus, tai man išsprūdo iš galvos, bet grįš, nėra čia ko 
gailėtis, kaip visiškai naujutėlaitis daiktas, neatpažįstamas, ne- 
praraskim vilties, kai būsiu geriau nusiteikęs, tikėkimės, aukš- 
čiausios klasės galvosūkiams. Kiek dėmesio mes susilaukėme. 
Greičiau judėkime į priekį. Šeimininkas. Jis man menkai rūpėjo, 


perdėm menkai. Gana jau ir visų tų gal. Nuvalkiota priemonė. 
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Tuoj uždrausiu sau viską, o paskui tęsiu kaip niekur nieko. Šei- 
mininkas. Kelios aliuzijos vienur kitur, tarsi į kokį satrapą, kad 
tik priverstų mane skųstis. Jie mane aprengė, davė man pinigų, 
štai tokio pobūdžio dalykai, trumpai tariant. O paskui - nieko. 
Arba Morano viršininkas, vis užmirštu jo vardą. Ak taip, kai 
kurie dalykai, kuriuos sugalvojau, manydamas, kad gerai da- 
rau, kupinas abejonių, gargdamas iš nuovargio, aš juos prisi- 
menu, ne visad tuos pačius. Bet jei panagrinėsime šitą istoriją 
kiek nuodugniau, su tokiu pat bergždžiu įkarščiu kaip, pavyz- 
džiui, nuolankiojo istoriją, kurią maniau esant mano istorija, 
man artima istorija, vedančia į manąją, ne, apie tai aš niekada 
nė negalvojau. Ir jei galvoju apie ją dabar, tai tik todėl, kad jau 
esu praradęs viltį nusigauti iki savosios. Nusivylimo akimirka — 
kalti, kol ji karšta. Taigi mano šeimininkas, įsivaizduokim, kad 
jis vienišas, panašus į mane, linki man gero, vargšelis, nori, kad 
viskas man eitų kaip iš pypkės, o jei ir neatrodo, kad jis daro 
kažin ką tam, kad nenusiviltų, tai tik todėl, kad ne kažin ką ir 
padarysi, ką aš čia paistau, išvis nieko nepadarysi, kitaip jis 
būtų tai padaręs, taip, gerasis mano šeimininkas, tas mano įta- 
kingas šeimininkas, senų seniausiai, vargšelis. Kita hipotezė: jis 
padarė tai, ką padaryti buvo būtina, pareiškė savo valią mano 
atžvilgiu (juk jis tikriausiai turi dar ir kitų globotinių), ir viskas 
man klojas kuo puikiausiai man to nežinant. Pirmasis ir antra- 
sis atvejai. Palinksiu truputį prie pirmojo, jeigu pavyks. Paskui 
sulenksiu kuprą ties antruoju, jeigu dar pastovėsiu. Visa tai pri- 
mena Mahudo istoriją. Vis dėlto ne, nes visos Mahudo istori- 
jos — apie mane. Bet link greičiau, brangusis, kitaip pamirši. 
Štai jis nuliūdęs, vargšelis, dėl manęs, kad nieko neišeina pada- 
ryti, O jis taip nori man padėti, jis, taip įpratęs komanduoti ir 
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kad jam paklustų. Štai jis, kuris nuo pat tada, kai išvydau pa- 
saulį, beje, galimas daiktas, jo sukurstytas, reikalauja, kad vis- 
kas man klotųs kuo puikiausiai, kad gerai jausčiausi, ir šitai 
daro taip pat sėkmingai, kaip būtų, jeigu jis kreiptųsi į negyvą 
daiktą. Jeigu jam nepatinka šita panegirika, norėčiau būti, — 
vos nepasakiau pakartas, bet šito aš ir noriu, kad ir kas būtų, be 
jokių suvaržymų, norėjau pasakyti suveržimų, tai man užčiaup- 
tų kakarinę. Visa bėda - neturiu kaklo. Norėčiau, kad viskas 
tau kuo puikiausiai klotųsi, ar girdi mane, - štai ką jis triūbija 
man nesiliaudamas. O aš jam pagarbiai atsakau: Aš irgi, jūsų 
Šviesybe. Sakau šitai norėdamas suteikti jam malonumo, jis at- 
rodo toks nelaimingas. Aš geraširdis, iš pažiūros. Ne, mudu 
nesikalbame, jis niekada nesikreipia į mane nė vienu žodžiu. 
Be abejonės, jam nepasisekė. Tikriausiai jis manęs nepasirinko, 
ne visada turi tą vergą, kurio nori. O tai, kaip jis supranta gerą 
klotį, mano gerą klotį, - jau kita istorija. Jis sugeba norėti, kad 
aš būčiau patenkintas, regis, tai žinomas dalykas. Arba kad bū- 
čiau kam nors naudingas. Arba ir viena, ir kita vienu metu, 
neįtikėtinai sujaukta. Kiek daugiau atvirumo iš jo, juk ta inicia- 
tyva natūraliai kyla iš jo, - ir viskas klotųsi gal kiek geriau, ir jo 
požiūriu, ir tuo, kurį jis priskiria man. Tegu jis galiausiai pa- 
siaiškina. Ne aš juk privalau užduoti jam klausimus, net jeigu ir 
žinočiau, kur jį rasti. Tegu jis man pasako vienąsyk ir visiems 
laikams, ko jis konkrečiai nori iš manęs, man. O nori jis man 
gėrio, žinau, bent jau sakau tai, tikėdamasis jį atvesiąs prie pa- 
čių gražiausių jausmų, jei jis iš viso egzistuoja ir, egzistuodamas 
klausosi manęs. Bet kokio gėrio? Tikriausiai jų yra keli. Gal to 
visų aukščiausiojo. Galų gale tegu jis mane apšviečia, tik to jo 
ir teprašau, kad bent pajusčiau pasitenkinimą žinodamas, ko 


NEJVARDIJAMASIS (35 


man dar trūksta. Jeigu jis nori, kad aš ką pasakyčiau, aišku, dėl 
savojo gėrio, tegu tiksliai pasako man ką, ir išriaumosiu jam tai 
nedelsdamas. Teisybė, gal jis jau sakė man tai šimtą kartų. Ką 
gi, jam lieka tik pasakyti šimtą pirmąjį kartą, tąkart aš susi- 
kaupsiu ir išklausysiu. Bet gal aš be reikalo šmeižiu savo gerąjį 
šeimininką, gal jis nėra toks vienišas kaip aš, mano gerasis šei- 
mininkas, gal ne toks laisvas kaip aš, gal jis susijęs su kitais, irgi 
tokiais pat gerais kaip jis ir kaip ir jis linkinčiais man gero, 
tiktai skirtingai tą gerą suprantančiais. Kasdien ten viršuje, die- 
nos metu, kelis kartus per dieną, nuo sutartos valandos iki sutar- 
tos valandos, sutarę viską, išskyrus tai, kas dera daryti su ma- 
nim, jie renkasi aptarti mano reikalų. O gal jie - pavaduotojai, 
įpareigoti parengti sutarties projektą. Kad tuo metu aš būčiau 
ir toliau, kas visada buvau, tai, aišku, geriau nei koks nors šlu- 
bas nutarimas, priimtas, kas žino, gal vieno daugumos, arba 
ištraukto iš kepurės. Jie tuomet irgi kenčia, kiekvienas pagal 
savo galimybes, kadangi man klojasi nekaip. Na o dabar gana 
jau apie tai. Jei šitai jų nesuminkština, juo blogiau man, aš dar 
galiu suvokti tokius dalykus. O štai dar vienas pasiūlymas, kol 
apie tai galvoju, prieš pereidamas prie rimtų dalykų. Kas, jeigu 
jie, ilgai spyriojęsi, mane išlaisvintų? Gal tai išeitų man į naudą. 
Nesuprantu kaip. Gal galėčiau nutilti, suvisai. Ne, visa tai ne- 
rimta, aš laisvas, visų apleistas. Šitai ir vėl viską gadina. Mahu- 
das pats mane paliko, aš ramus. Visa toji istorija apie užduotį, 
kurią turiu įvykdyti, kad galėčiau liautis, apie žodžius, kuriuos 
turiu pasakyti, apie tiesą, kurią turiu atrasti vėl, kad galėčiau ją 
išsakyti, kad galėčiau liautis, apie tą primestą, kitados žinotą, 
nepaisytą, pamirštą užduotį, kurią turiu ir vėl surasti, įvykdyti, 
kad nebereiktų daugiau kalbėti, klausytis, aš sugalvojau ją, 
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tikėdamasis, kad pasiguosiu, padėsiu sau žengti toliau, įtikėsiu 
esąs kažkur, judantis, tarp pradžios ir pabaigos, čia žengiantis į 
priekį, čia besitraukiantis atgal, čia sukantis į šoną, tačiau ga- 
liausiai vis tiek besistumiantis pamažu pirmyn. Šalin visa tai. 
Neturiu nieko nuveikti, kitaip tariant, nieko ypatingo. Turiu 
kalbėti, nors ir neaišku, ką tai reiškia. Turiu kalbėti, neturėda- 
mas ką pasakyti, vien tik kartodamas kitų žodžius. Nemokėda- 
mas kalbėti, nenorėdamas kalbėti, turiu kalbėti. Niekas manęs 
neverčia to daryti, čia nėra nė gyvos dvasios, tai tik atsitiktinu- 
mas, tik faktas. Niekas niekada negalės manęs nuo to atleisti, 
čia nėra nieko, nieko, ką galėtum atrasti, nieko, kas sumažintų 
tai, kas lieka išsakyti, turiu išgerti jūrą, vadinasi, jūra yra. Ne- 
tapti apgaulės auka būtų buvę geriausia, ką įgijau, ką padariau, 
tapti apgaulės auka, norint nebūti ja, manant, kad ja nesi, ži- 
nant, kad ja esi, nesant apgaulės auka, nebūti apgaulės auka. 
Nes visokios nesąmonės, ne, nieko neišeina, turėtų išeiti, bet 
neišeina. Tai pernelyg jau įmantrus kankinimas, neįmanomas 
įsivaizduoti, apibrėžti, pajusti, ištverti, taip, jis dargi ir neištve- 
riamas, aš ir kenčiu prastai, net ir šitai darau prastai, kaip ko- 
kia sena stačiomis mirštanti kalakutė, apsėsta kalakučiukų, ty- 
koma žiurkių. Greičiau prie kito skyriaus. Tik jau apsieikim be 
riksmų, būk mandagus, mokėk galuotis, kai kiti juokauja, aš 
juos girdžiu iš čia, jie spragsi žiežirbomis kaip dygliai, ne, šitai 
neįmanoma, čia aš riaumoju savo samprotavimų fone. Taigi tai 
ne nesąmonės. Net Mahudo istorijos nėra nesąmonės, nors jos 
ir visai svetimos, kam, nežinau, mano šaliai, kurios aš nepažįstu, 
lygiai kaip tos, kur žmonės zuja pirmyn atgal savo namuose, 
keliuose, kuriuos patys nusitiesė, kad galėtų lankyti vienas kitą 
kuo patogiausiai ir greičiausiai, apšviesti daugybės įvairiausių 
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apšvietimo įtaisų, myžančių ant tamsos vienas po kito, taip, 
kad tamsu nebūna niekad, niekad nebūna tuščia, tikriausiai tai 
baisu. Tebūnie. Ne nesąmonės, bet beveik, taip jau yra. Mahu- 
das. Prieš jį buvo dar ir kitų, kurie dėjosi manimi. Tikriausiai 
tai sinekūra, einanti iš kartos į kartą, sprendžiant iš jų šeimy- 
niškos išvaizdos. Mahudas - ne prastesnis už savo pirmtakus. 
Bet prieš nupiešdamas jo portretą visu ūgiu su ta viena paliku- 
sia jam koja, turėčiau paminėti, jog būsimasis mano egzistenci- 
jos įgaliotinis bus apskritai bekojis su subine dubenyje, tai jau 
tvirtai nuspręsta, dubuo - ant galvos, o subinė - dulkėse, išsi- 
drėbęs tiesiog ant Terra Mater su tūkstančiu spenių, kad būtų 
minkščiau. Puiki mintis, dievaž, dar viena, ko gero, šitaip vis 
maitojant, maitojant po kokių penkiolikos kartų man pavyks 
pavaizduoti tarp praeivių save. O kol kas ši karikatūra - Ma- 
hudas. Ką ketinau pasakyti? Tiek to, pasakysiu ką kita, juk vis- 
kas verta dėmesio. Mahudas. O kas, jei mudu vienas ir tas pats 
asmuo, kaip kad jis tvirtina, o aš neigiu? Jei aš buvau ten, kur 
jis tvirtina mane buvus, užuot palikęs čia, pamėginęs pasinau- 
doti tuo, kad jo nėra, ir išpainioti savo painiavą? Ką Mahudas 
čia veikia, mano valdose, kaip jis čionai patenka? Štai ir leidau- 
si į bergždžią istoriją, štai mudu ir atsidūrėme vienas prieš kitą, 
Mahudas ir aš, jei mudu esam du, kaip aš sakau. Aš nemačiau 
jo, nematau. Jis sakė man, kaip jis atrodo, kaip aš atrodau, visi 
man tai sakė, tikriausiai tai viena iš jų esminių funkcijų. Man 
nepakanka žinoti, ką aš veikiu, dar reikia, kad žinočiau, kaip 
atrodau. Šįkart aš turiu tik vieną koją, nors, regis, ir atjaunėjau. 
Šitai - programos dalis. Privedę mane prie mirties slenksčio, 
prie senatviškos gangrenos, jie man pašalino koją, ir op! - aš 
vėl ant kojos, visur rausiuosi, it koks jauniklis, ieškodamas slėp- 
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tuvės. Viena koja ir dar kiti išskirtiniai bruožai, aišku, žmogiš- 
ki, bet ne perdėm, kad neišsigąsčiau, kad leisčiausi sugundo- 
mas. Galiausiai jis paklus, galiausiai jis prisipažins, tai slaptažo- 
dis. Šį kartą pamėginkim beplaukę žuvies galvą, gal jis susigun- 
dys, tikriausiai šitaip jie kalbėjo. Jam turėtų patikti tai, turint 
tik vieną koją, beveik per vidurį. Vargšeliai. Jie gali net prikli- 
juoti man prie delno dirbtinę išangę, vis tiek manęs tenai ne- 
bus, gyvenančio jų beveik žmogišką gyvenimą, tiesiog žmogiš- 
ką, ganėtinai žmogišką, kad būtų tikras, panašus į jų gyvenimą, 
kada nors, kai baigsis mano įsikūnijimai. Ir visgi kartais man 
atrodė, jog esu ten, tose inkriminuotose vietovėse, svyrinėjan- 
tis po atributais, būdingais kūrinijos viešpačiui, apkurtęs nuo 
staugsmo, kad mane išvaduotų iš tos kankynės, supamas šiugž- 
dančio iš pasitenkinimo špinatų mėlynumo. Taigi ne vieną kar- 
tą buvau kone palaikęs save kitu, taip, jog akimirką netgi ken- 
tėjau taip, kaip jis. Tada jie iššovė šampaną. Vienas iš mūsų 
pagaliau! Pažaliavę iš sielvarto. Tikras mažas Žemės gyvento- 
jas! Paskendęs chlorofile! Besišlaistantis palei skerdyklų sienas! 
Matyt, jie negalėjo man to atleisti. Niekingi misionieriai, nepa- 
žabojamo etemeriškumo tarnai. Eikš, mažyli ėriuk, pastraksėk 
su mumis, viskas netrukus baigsis, pamatysi, vos tespėsi paiš- 
dykauti su ėriuke, tai tikras gardumėlis. Meilė - niekad nepra- 
šaunanti pro šalį morka, aš visada turėdavau ką nors pajodyti. 
Ir būtent tokiuose tualetuose kartais manydavau gyvenąs ir netgi 
nusimaudavau tenai kelnes. Pats Mahudas kelis kartus vos ne- 
apmulkino manęs. Aš valandėlę buvau jis, šlubčiojantis su jo 
ramentais per gamtą, nesivarginkim, veikiau jau nykią, be to, 
būkim teising;, pradžiai ne itin apgyvendintą. Kiekvienąsyk pa- 
sistūmęs ramentu sustodavau nugurkti narkotiką ir išmatuoti 
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nueitą kelią bei tą, kurį dar teks nueiti. Mano galvos čia irgi 
esama, plačios apačioje, su plikais nuolydžiais, ji baigiasi krai- 
gu, pastato stogu, nusėtu ilgais besiplaikstančiais plaukais, to- 
kiais kaip tie, kurie auga ant apgamų. Nieko neveiksi, esu persti- 
nai gerai informuotas. Pripažinkite, kad tai kėlė pagundą. Pa- 
sakiau valandėlę, bet gal tai truko metų metus. Paskui atsisakiau 
suaugimo, tai darės jau juokinga. Buvau nužengęs gerą tuziną 
žingsnių, jeigu tai galima vadinti žingsniais, aišku, ne tiesia li- 
nija, o tokia ryškia kreive, kuri, jei būčiau laikęsis jos ir toliau, 
būtų atvedusi mane gal ne į mano išeities tašką, bet į labai jam 
artimą. Matyt, buvau įsuktas į savotišką apverstą spiralę: jos 
vijos, užuot kaskart platėjusios, kaskart siaurėjo, kol pagaliau 
užsibaigė, trūkstant vietos toje erdvėje, kur, kaip numanomą, 
turėjau būti. Tuomet, fiziškai nebepajėgdamas eiti toliau, aš bū- 
čiau priverstas sustoti, blogiausiu atveju - pasukti atgal, arba, 
kur kas vėliau, - įsisriegęs iki pat galo, išsisriegti. Tai būtų bu- 
vusi turtinga patirtis, ir įdomumo, ir naujumo požiūriu, jeigu 
teisybė, kaip kartą gavau išgirsti, negalėdamas to išvengti, kad 
net ir nuobodžiausias kelias atrodo visai kitaip, yra nuobodus 
visai kitaip grįžtant nei einant į priekį, ir priešingai. Neverta 
išsisukinėti, žinau krūvą dalykų. Bet čia susiduri su vienu sunku- 
mu. Juk, jeigu taip susivyniojęs, sykis man galima išdrįsti pa- 
vartoti tokią elipsę, o tai man nutinka nedažnai, jei taip susivy- 
niojęs, vertėjo norėti paskubėti, jei taip susivyniojęs galiausiai 
fatališkai įstrigčiau, nebegalėdamas toliau judėti iš baimės su- 
mažėti tūriu arba sulįsti savin tikrąja šių žodžių reikšme, ir, 
stumiamas per prievartą, tas žodis anaiptol ne per stiprus, su- 
stingčiau, tai atvirkščiai, išstumtas priešinga kryptimi, ar netu- 
rėčiau, būdamas rutuliškas, ridentis iki begalybės, taip, kad to 
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niekas niekada nesustabdytų, į erdvę, kur mane išstūmė, ne- 
bent tai būtų žemė, nesvarbu, aš suprantu, ką noriu pasakyti. 
Bet kurgi tas sunkumas? Prieš valandėlę tokio būta, galiu pri- 
siekti. Jau nekalbant, kad kuo puikiausiai galėčiau bet kurią 
akimirką, nesvarbu kurią, atsidurti priešais kokią nors sieną, 
medį arba kitą kliūtį, kurią, savaime aišku, man būtų katego- 
riškai uždrausta apeiti, ir šitaip mano sukimuisi būtų padarytas 
galas, taip pat veiksmingai, kaip to savotiško mėšlungio, kurio 
auka ką tik tapau. Nors panašu, kad kliūtis, laikui bėgant, gali- 
ma pašalinti ir žengti priekin, bet tik ne man, mane jos sustab- 
dytų staigiai, jeigu tarp jų gyvenčiau. Bet net ir nesutikęs kliū- 
čių, kirtęs ekvatorių, man regis, turėtum vėl pradėti suktis vi- 
dun, tiesiog iš būtinybės, toliau judėdamas savo keliu, man 
kažkodėl taip atrodo. Tą akimirką, apie kurią kalbu, tai yra, 
kai palaikiau save Mahudu, buvau jau baigiąs apskriet pasaulį, 
man buvo jo likę vos keliems amžiams. Fiziologinis mano su- 
kriošimas patvirtino tokią hipotezę, kojos tikriausiai netekau 
Ramiajame vandenyne, ką aš čia paistau, iš tikrųjų jos netekau 
Sumatros platumose, raudonose lavonais dvokiančių raflezijų 
džiunglėse, ne, tai jau Indijos vandenynas, aš - stačiai enciklo- 
pedija, žodžiu, kažkur tenai. Trumpai tariant, aš traukiau į gim- 
tinę, saviškių ratą, savaime aišku, sumažėjusį, ir sumažėsiantį, 
be abejonės, dar labiau iki to laiko, kai vėlei susitiksiu su tėvais 
ir žmona, žodžiu, šeimyna, ir apkabinsiu rankomis, kurias man 
pavyko išsaugoti abi, savo vaikus, gimusius man nesant. Atsi- 
dūriau lyg ir didžiuliame kieme ar dengtoje galerijoje, aptver- 
toje aukštomis sienomis, jos grindys buvo žemė, sumišusi su 
pelenais, ir man tai pasirodė be galo miela po tų plačių ir ju- 
dančių atvirų erdvių, kurias aš perskriejau, jeigu esu teisingai 
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informuotas. Jaučiausi beveik saugus. Vidury kiemo stovėjo ma- 
žylytė rotonda, be langų, bet su šaudymo angomis. Nebūda- 
mas tikras, kad ją atpažinau, juk taip seniai buvau išvykęs, ta- 
riau sau: Štai uostas, kurį man buvo nevalia palikti, būtent čia 
manęs laukia mano brangūs nebesantieji, kantriai, taigi ir aš 
turiu būti kantrus. Ten jų knibždėte knibžda: senelis, močiutė, 
mamytė ir aštuoni ar devyni snargliai. Priskretę prie plyšių jie 
nenuleisdami akių stebėjo, kaip aš stengiausi, širdimi būdami 
išvien su manimi. Tas taip ilgai buvęs tuščias kiemas mano dė- 
ka jiems tapo gyvas. Man sukantis į išorę, jie sukosi vidun, tu- 
rint galvoje orbitų skirtumą. Naktį budėdami jie sekė mane 
paeiliui, pasišviesdami prožektoriumi. Taip metų laikai ir keitė 
vienas kitą. Vaikai augo, Ptomaino mėnesinės darėsi vis blyš- 
kesnės, seniai šaudė vienas į kitą akimis, murmėdami sau po 
nosimi: Tai aš tave palaidosiu, tai tu mane palaidosi. Nuo to 
laiko, kai atvykau čionai, jų pokalbio, netgi diskusijos, tema 
buvo viena, toji pati kaip kitados, kai išvykau, ko gero, net ir 
gyvenimo interesas buvo tas pat kaip kitados. Laikas jiems ne- 
atrodė taip prailgęs. Gal jam numetus kokį kąsnį? Ne, nereikia 
jo trikdyti. Jie nenorėjo sustabdyti polėkio, traukusio mane prie 
jų. Jis vargiai atpažįstamas. Tikra teisybė, ir vis dėlto mes atpa- 
žįstam jį. Jie, šiaip jau niekad neatsakydavę paklausti, mano 
tėvai, mano žmona, toji, kuri, turėdama gerbėjų, pasirinko ma- 
ne. Vienas kitas pavasaris, ir jis jau vėlei bus tarp mūsų. Kur aš 
jį dėsiu? Į rūsį? O gal aš vis dėlto esu rūsyje? Kurio galo jis 
visąlaik sustoja? Ak, jis visada toks buvo, mes visada jį tokį 
pažinojom, jis visada sustodavo, argi ne taip, seneli? Tikra tei- 
sybė, jis niekad nenurimdavo, visad sustodavo. Anot Mahudo, 
aš taip ir neatvykau pas juos, kitaip tariant, visi jie numirė prieš 
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tai, visi vienuolika ar dvylika, apsinuodiję pašvinkusiais kon- 
servais, kentėdami klaikias kančias. Iš pradžių sutrikdytas jų 
klyksmų, paskui puvimo dvoko, aš patraukiau atgal. Bet neuž- 
bėkime įvykiams už akių, kitaip mes niekad nepasieksim tiks- 
lo. Beje, tai nebe aš. Kas žino, ar jis kada pasieks mus, judėda- 
mas tokia sparta. Regis, nuo pernai jis sumažino greitį. Ak, tie 
paskutiniai ratai, juos gali greitai įveikti. Trūkstama mano koja 
nė kiek jų nesujaudino. Galimas daiktas, jos neturėjau jau iš- 
vykdamas? O ką, jeigu numetus jam kempinę? Ne, ne, nereikia 
jo trikdyti. Sutemus, po vakarienės, kai žmona spitrijo į mane, 
seniai pasakojo apsnūdusiems vaikams mano gyvenimo istori- 
ją. Visa tai priminė vakaronę pirkioje. Tai mėgstamas Mahudo 
triukas, griebtis, taip sakant, nepriklausomų liudijimų, grin- 
džiant mano istorinę egzistenciją. Vienam fragmentui pasibai- 
gus visi užgiedojo himną, pavyzdžiui, Saugus esi Jėzaus glėbyje 
arba, pavyzdžiui, O Jėzau, sielos mylimasis, leisk prisiglausti 
prie Tavos krūtinės. Paskui nuėjo miegoti, išskyrus tą, kuriam 
atėjo eilė budėti. Senukai ne visada laikėsi vienodos nuomonės 
apie mane, tačiau visi sutiko, kad iš pradžių, dvi tris savaites, aš 
buvau gražus kūdikis. Ir vis dėlto jis buvo gražus kūdikis, to- 
kiais štai žodžiais nekintamai užbaigdavo jie pasakojimą. Daž- 
niausiai kuris nors vaikis, pasinaudojęs pasakojimo pauze, ku- 
rios metu mano tėvai nugrimzdavo į prisiminimus, kaip pabai- 
gą ištardavo tą šventu tapusį sakinį: Ir vis dėlto jis buvo gražus 
kūdikis. Tyras nekaltas juokas, išsprūdęs tiems, kurių vis dar 
nebuvo priveikęs miegas, pasveikindavo šią per ankstyvą išva- 
dą. Ir patys pasakotojai, staiga išbudinti iš savo liūdnų minčių, 
nepajėgdavo sutramdyt šypsenos. Paskui visi, išskyrus mano 
motiną, kurią stovėjimas nuvargindavo, atsistodavo ir užtrauk- 
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davo, pavyzdžiui: Švelnusis Jėzau, romus, meilus, arba, pavyz- 
džiui: Jėzau, mano vienatini, mano viskas, išgirsk mane, kai aš 
tave šaukiu. Matyt, jis irgi buvo gražus kūdikis. Paskui mano 
žmona pranešdavo paskutines naujienas, kad jie nueitų su jo- 
mis atsigulti. Štai jis ir vėlei traukiasi atatupstas, arba: Jis pra- 
dėjo kasytis arba: Jis kiauras dešimt minučių šokčiojo pasisu- 
kęs šonu, arba: Greičiau, greičiau, jis eina keturiomis, šitai, be 
abejonės, reikėjo pamatyti. Kas nors kuo būtiniausiai turėdavo 
paklausti jos, ar vis dėlto aš bent truputį priartėjau, ar stumiuo- 
si į priekį, o tie, kurie vis dar nebuvo atsigulę ir užmigę, nesu- 
tikdavo eiti į lovą, neįsitikinę, kad aš tvirtai laikausi ant kojų. 
Ptotas juos nuramindavo. Aš pajudėdavau iš vietos, ir jokių ki- 
tų įrodymų nebereikėdavo. Kai imdavau artėti, kai liaudavaus 
tūnojęs vienoje vietoje, jau nebebūdavo ko nerimauti. Aš jau 
įsibėgėjęs, nebuvo jokio pagrindo staiga pradėti tolintis, tai juk 
ne mano stilius. Tada visi, atsibučiavę ir palinkėję vieni kitiems 
geros nakties, saldžių sapnų, pasišalindavo, išskyrus budintįjį. 
Gal jį pašaukus? Vargšas tėvelis, jis degė noru padrąsinti mane 
balsu. Laikykis, vyre, tai tavo paskutinė žiema. Tačiau matyda- 
mi, kaip man sunku, kaip aš vargstu, jie jam neleido to daryti, 
pabrėždami esą dabar ne laikas mane priblokšti. O kokie tuo- 
met buvo mano paties jausmai? Apie ką aš galvojau? Ir kuo 
galvojau? Su kokiomis moralinėmis nuostatomis galynėjausi? 
Aš visas, cituoju Mahudą, buvau įniręs į savo reikalą, aiškini- 
mais nekvaršindamas sau galvos, koks būtent, nors apytikriai, 
tas reikalas yra. Man rūpėjo nesustabdyti, kiek tik buvo įma- 
noma su mano mąžtančiomis galiomis, to man įteigto judėji- 
mo, kitaip elgtis aš negalėjau. Šitas įpareigojimas ir beveik nega- 
lėjimas jo įvykdyti, užvaldęs mane mechaniškai, savaime aišku, 
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be jokio laisvo proto ir pojūčių žaismo, darė mane panašų į 
seną sukriošusį ašvienį, kuris nebegalvoja net apie arklides, ku- 
riam nei pojūčiai, nei stebėjimai nebesuteikia informacijos, ne- 
svarbu, ar jis artėja prie jų, ar nuo jų tolsta. O klausimas, kaip 
tai įmanoma, ir visi kiti klausimai, seniai jau manęs nebedomi- 
no. Tas jaudinantis mano padėties paveikslas nebuvo man ne- 
malonus ir prisimindamas jį vis dar klausiu savęs, ar iš tikrųjų 
ne aš buvau ana persona, kuri suko ratus tame kieme, kaip kad 
man tvirtino Mahudas. Buvau gerai aprūpintas nuskausmina- 
maisiais vaistais ir juos vartojau gausiai, visgi susilaikydamas 
nuo mirtinos jų dozės, kuri vienu matu būtų pakirtusi mano 
funkcijas, kad ir kokios jos būtų buvusios. Bet pastebėjęs tą 
būstą ir pamanęs, jog jį atpažinau, nebegalvojau nei apie jį, nei 
apie tuos brangius man žmones, kurie užpildė jį sausakimšai, 
kas kartą vis labiau ir karštligiškai nekantraudami. Nors buvau 
jau visai arti, per paukščio skrydį, nuo mirties taško, nepaspar- 
tinau žingsnio. Aišku, galėjau tai padaryti, tačiau norėdamas 
pasiekti tikslą privalėjau tausoti jėgas. Aš nenorėjau to, tačiau 
buvau įpareigotas kiek įmanydamas stengtis, kad jį pasiekčiau. 
Geidžiamą tikslą, taip ir nesuradau laiko visa tai apmąs*yti. Ju- 
dėti į priekį, vadinu tai į priekį, aš visada judėjau į priekį, jeigu 
ne tiesia linija, tai bent jau pagal man skirtą konfigūraciją. Ki- 
tiems dalykams mano gyvenime nebuvo vietos. Čia vis dar kal- 
ba Mahudas. Niekad nesu sustojęs. Sustojimai, kuriuos man 
teko padaryti, nesiskaito. Jie buvo padaryti, kad galėčiau judė- 
ti toliau. Aš jais naudodavausi ne meditavimui apie savo dalią, 
o tam, kad įsitrinčiau kaip įstengdamas, pavyzdžiui, ramina- 
mojo balzamo, ar susileisčiau opijaus tinktūros, - nelengvos 
procedūros vienakojui. Jie dažnokai sušukdavo: Jis pargriuvo, 
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o iš tikrųjų aš susmukdavau savo noru, kad galėčiau paleisti 
ramentus ir turėčiau laisvas rankas deramai pasislaugyti. Tikra 
teisybė, jog turinčiam tik vieną koją nelengva išsipleikti ant že- 
mės tikrąja šių žodžių reikšme, ypač kai jo galva darbuojasi 
silpnai, o šitai reikia padaryti greitai, ir vienintelė likusi koja — 
suglebusi nuo nenaudojimo. Paprasčiausia - numesti ramentus 
ir susmukti. Aš taip ir padarydavau. Tad jie būdavo teisūs saky- 
dami, kad pargriuvau, jie nelabai suklysdavo. Man pasitaiky- 
davo pargriūti ir to nenorint, bet nedažnai, nedažnai, toks se- 
nas veteranas kaip aš, įsivaizduokit, jam retai kada pasitaiko 
pargriūti to nenorint, jis leidžia sau pargriūti tuomet, kai to 
reikia. Žodžiu, stovom arba gulom ir negailėdamas sau reikia- 
mos pagalbos, laukdamas sumažėsiant skausmą, tykodamas aki- 
mirkos, kai vėl galėsiu pajudėti, sustodavau, jei taip jau norite, 
tačiau ne taip, kaip jie to laukdavo, kai sakydavo: Jis vėl susto- 
jo, jis niekad mūsų nepasieks. Kai įsigausiu į tuos namus, jei 
šitai apskritai kada įvyks, tai padarysiu šitai tik tam, kad dar 
pasisukčiau ratu, kaskart greičiau, kaskart mėšlungiškiau, tarsi 
koks šuo, kuriam netyčia užkietėjo viduriai arba kurį apniko 
kirminai, apversdamas baldus, tarp saviškių, besistengiančių ma- 
ne apglėbti, kol galiausiai, siaubingo spazmo katapultuotas ki- 
ton pusėn, vėl išvyksiu, neatsisveikinęs su jais. Aš iš tikrųjų dar 
kurį laiką laikysiuos šitos istorijos, galimas daiktas, kad joje 
esama teisybės. Mahudas tikriausiai pastebėjo, kad likau skep- 
tiškas, nes lyg netyčia prasitarė, jog man stinga ne tiktai kojos, 
bet ir rankos. O dėl atitinkamo ramento, aš, regis, išsaugojau 
tiek pažasties, kad išlaikyčiau jį ir manevruočiau juo su vienin- 
tele savo koja, pastumdamas jo galą kiekvienąsyk, kai to reikė- 
davo. Tačiau mane giliausiai sukrėtė, taip giliai, kad mano są- 
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monėje (beje, toje, kurią priskyrė man Mahudas) net gimė ne- 
įveikiamos dvejonės, prielaida esą nelaimė, nutikusi maniškiams 
ir pasiekusi mano sąmonę iš pradžių per jų agonijos sukeltą 
triukšmą, paskui per jų lavonų smarvę, privertė mane pasukti 
atgal. Nuo tos akimirkos aš jau nebegalėjau eiti su juo išvien. 
Tuojau paaiškinsiu kodėl, šitai suteiks man galimybę pagalvoti 
apie kitus dalykus, pirmiausia, kaip sugrįžti prie savęs, ten, kur 
aš laukiu savęs sugrįžtant, nors ir visai nenoriu, tačiau tai mano 
vienintelė galimybė, bent jau aš taip manau, mano vienintelė 
galimybė nutilti, pagaliau pasakyti ką nors nemelagingo, jei to 
jie ir nori, kad jiems nebereikėtų kalbėti. Mano motyvai. Pa- 
teiksiu tris ar keturis, man to pakaks. Pirmiausia - mano šeima, 
jau pats faktas, kad turiu šeimą, privalėjo pažadinti mano bud- 
rumą, bet kartais mano geranoriškumas ir noras pasikepurnė- 
ti, kad ir trumpai, kad ir menkai, tame didžiuliame gyvame 
viesule nuo pirmųjų infuzorijų iki pat nūdienos žmonių, būna 
toks, kad aš, ne, skliaustai neužsidaro. Aš pradedu iš naujo. 
Mano šeima. Pirmiausia ji niekaip nesusijusi su tuo, ką aš da- 
riau. Juk normalu, kad iš čionai išvykęs čionai ir sugrįžtu, tu- 
rint galvoje mano navigacijos tikslumą. Ir kol manęs nebuvo, 
mano šeima galėjo persikelti kitur ir įsikurti už šimto kilomet- 
rų, bet aš nebūčiau nė per plauką nukrypęs nuo savo viesulin- 
go kurso. O dėl tų skausmo šūksnių ir irimo tvaiko, įsivaizduo- 
jant, jog galiu atkreipti į juos dėmesį, tai jie man būtų pasirodę 
visiškai atitinkantys natūralią dalykų eigą, tokią, kokią ją paži- 
nojau. Jeigu man būtų tekę kiekvieną kartą nusigręžti nuo to- 
kių apraiškų, netoli būčiau tenuėjęs. Pirmiausia būčiau turėjęs 
nusigręžti nuo savęs, tik iš paviršiaus nuskalaujamo lietaus, sa- 


vęs, kurio galva buvo kimšte prikimšta neištariamų prakeiksmų. 
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Beje, kaip tik šitai, ko gero, aš ir dariau. Taip būtų galima pa- 
aiškinti mano ėjimą lyg ir ratu. Melas, melas, man nereikėjo 
nieko nei žinoti, nei vertinti, nei keikti, tik eiti. Mielai sutik- 
čiau, nesiliausiu kartojęs, kad botulinum bacila nusinešė visą 
mano šeimyną, bet tik su sąlyga, kad nuo to nenukentės mano 
paties elgsena. Verčiau pažvelkime, kaip iš tikrųjų viskas vyko, 
jeigu Mahudas sakė tiesą. O kuriam galui jam būtų reikėję man 
meluoti, jam, troškusiam užsitikrinti mano pritarimą, pritari- 
mą kam, tikriausiai tam, kaip jis mane suvokia. Gal baiminan- 
tis man suteikti skausmą? Bet juk aš ir esu čia tam, kad kęsčiau 
skausmą, šio dalyko kaip tik ir nesuprato mano gundytojai. 
Visi jie siekė, kiekvienas skirtingai suprasdamas, turiu pridurti, 
tai, ką įmanoma ištverti, kad egzistuočiau kęsdamas tiktai nuo- 
saikų ar bent ribotą skausmą. Jie netgi pribaigė mane, davę 
suprasti, kad, nepajėgus jo ištverti, man nieko kito nebeliks, 
kaip tik išnykti. Nepajėgus jo ištverti! Mane reikėtų priversti 
ištverti vos sekundę, paskui jau tversiu visą amžinybę, linksmai 
sau švilpaudamas. Kokių tik išbandymų jie man neprigalvojo! 
Bet įdomiausia buvo Mahudo istorija, kurioje aš pavaizduotas 
priblokštas fakto, kad taip lengvai atsikračiau krūvos giminai- 
čių, su kuriais mane siejo kraujo ryšys, jau nekalbant apie tuo- 
du šiknius, - prakeiktąjį, kuris paleido mane į šį pasaulį, ir tą 
kitą, piltuvėlio pavidalo, kur įsiamžinęs pamėginau atkeršyti. 
Tiesą pasakius, būkime bent atviri, jau kuris laikas nenuvokiu, 
ką paistau. Nes mano mintys klaidžioja kitur. Todėl esu nekal- 
tas. Nuo tos akimirkos, kai mintys nukrypsta kažkur kitur, vis- 
kas jau būna leista. Tad tęskime toliau, be baimės, lyg niekur 
nieko. Ir pažiūrėkime, kaip viskas vyko iš tikrųjų, jei Mahudas 
sakė teisybę, vienu matu pateikęs mane kaip našlaitį, neturintį 
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palikuonių našlį, ir taip toliau. Turiu laiko išsviesti oran visą tą 
cirką, kur pakanka kvėpuoti, kad gautum teisę uždusti, rasiu 
būdą išnirti iš šitos painiavos, ne taip, kaip kitais kartais. Bet 
nenorėčiau būti neteisus savo šmeižiko atžvilgiu. Juk versda- 
mas mane apsigręžti ir patraukti į kitą pusę, neišnaudojus visų 
galimybių toje pusėje, kurią buvau pasirinkęs, jis nė akimirkos 
nesvarstė apie kokį nors mano moralinį nepajėgumą, kaip at- 
rodė, kad noriu įteigti, jis galvojo tik apie fizinį sukrėtimą, pa- 
lydėtą tokio pat pobūdžio noro išsivemti, panašų į mano šei- 
mos narių riksmus, kai jie prieš savo valią vadavosi mirtimi, ir 
apie tas vimdančias dujas, privertusias mane pasišalinti iš bai- 
mės, kad tuoj visai prarasiu sąmonę. Atkūrus tokią įvykių ver- 
siją lieka pasakyti, kad ji ne ką daugiau verta už tą kitą, kad ji 
lygiai taip pat nepaaiškina to padaro, kuriuo aš gal galėjau tap- 
ti geriausiu atvėju, jei jie būtų žinoję, kaip su manim elgtis. O 
dabar pažiūrėkime, kaip viskas įvyko iš tikrųjų. Galiausiai, aiš- 
ku kaip dieną, aš atsidūriau namo viduje, apskrito, neužmirški- 
me, kurio pirmam aukšte buvo tik vienas kambarys, išeinantis 
į areną, esančią tame pat lygyje, ir čia baigiau suktis, trypdamas 
neatpažįstamus saviškių likučius - kieno veidas, kieno pilvas, 
kaip pakliuvo, suleidęs į juos savo ramentų galus ir kai atvy- 
kau, ir kai išvykau. Sakyti, kad gavau iš to didžiulį pasitenkini- 
mą, reikštų prievartauti teisybę. Nes man visai ne prie širdies 
buvo atsidurti ant tokios netvirtos dirvos būtent tuomet, kai 
paskutinėms mano konvulsijoms reikėjo tvirtos ir lygios žemės. 
Mėgstu įsivaizduoti, net jeigu tai ir neteisybė, kad savo ilgą 
kelionę, trukusią dienų dienas, baigiau ir leidausi į kitą apati- 
nėje mamytės pilvo dalyje. Ne, man šitai visiškai nė motais. 
Lygiai taip pat būtų pritikusi ir Izoldos krūtinė arba intymio- 
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sios tėčio kūno dalys, arba vieno iš tų nenaudėlių širdis. Bet 
argi iš tikrųjų taip? Ar tik nebus nutikę taip, kad, stojus ne- 
priklausomybės priepuoliui, būsiu prarijęs tai, kas liko iš tos 
fatališkos sūdytos jautienos? Kiek kartų leidau sau pargriūti 
tuose etapuose, pasislėpęs nuo audrų? Bet palikime visa tai. 
Niekada nesu buvęs niekur kitur, tik čia, niekas niekada nebu- 
vo manęs iš čia iškrapštęs. Gana dėtis vaiku, kuris, šitiek kartų 
girdėjęs, kaip buvo rastas po kopūstu, galiausiai ima prisimin- 
ti, kuriam daržo kampe tai atsitiko ir kaip jis ten gyveno prieš 
ateidamas į pasaulį. Nebekalbėsiu apie kūną ir trajektorijas, apie 
dangų ir žemę, aš nežinau, kas visa tai yra. Jie man pasakojo, 
aiškino, aprašinėjo, kaip visa tai atrodo, kam tai skirta, tūks- 
tančius kartų, vieni po kitų, įvairiausiomis dingstimis, labai vie- 
ningai, kol galiausiai ėmiau atrodyti taip, lyg būčiau viską su- 
pratęs. Kas, manęs pasiklausęs, pasakys, kad niekad nieko ne- 
mačiau, kad nieko negirdėjau, tik jų balsus? Žmonės irgi, ką jie 
galėjo priskiesti man apie žmones, prieš užsigeisdami sutapa- 
tinti mane su jais. Visa tai, apie ką kalbu, kuo kalbu, gavau iš 
jų. Man vis tiek, bet visa tai - bergždžias reikalas, tam nėra 
galo. Dabar turiu kalbėti apie save, tegu ir jų kalba, tai bus 
pradžia, žingsnis tylos link, beprotybės pabaigos link, tos bepro- 
tybės privalėti kalbėti ir negalėti nieko pasakyti, išskyrus daly- 
kus, kurie niekaip nėra susiję su manim, kurie iš viso nesiskai- 
to, kuriais aš netikiu, kuriais jie mane penėjo, kad sukliudytų 
pasakyti, kas aš esu, kur esu, daryti tai, ką privalau daryti, tik 
tuo vieninteliu būdu, kuris galėtų viską užbaigti, daryti tai, ką 
privalau daryti. Tikriausiai jie manęs nemėgsta. Jie gerokai ma- 
ne patvarkė, bet dar nesudorojo, dar ne visai, dar ne. Jie nori, 
kad aš jiems liudyčiau, kol nusprogsiu, tarsi galėtum nusprogti 
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nuo tų nesąmonių. Įsivaizduoja taip mane paveikę, kad jau ne- 
begaliu praverti burnos, nepaskelbęs apie juos ir apie mūsų 
bendrumą. Nieko sau pokštas - įkalė man į galvą žodžių krati- 
nį, kuriuo, anot jų, negalėsiu pasinaudoti neparodęs, jog esu jų 
padermės. Bet aš jiems parodysiu jų svaičiojimus. Kurių, beje, 
taip ir nesupratau, kaip ir istorijų, kurias jie valkioja tarsi pa- 
dvėsusius šunis. Jie sumenkino mano negebėjimą įsigilinti, ma- 
no gebėjimą pamiršti. Brangusis nesusivokime, galiausiai tau 
turiu būti dėkingas už tai, kas esu. Netrukus nieko nebeliks iš 
jų melų. Galiausiai išvemsiu pats save garsiais, bekvapiais rau- 
guliais išbadėjėlio, besivaduojančio mirtim komos būsenoje, 1!- 
gos, malonios komos būsenoje. Bet kas tie jie? Ar iš tikrųjų 
verta to teirautis, pasitelkus apgaulę? Ne, bet nėra pagrindo ir 
nedaryti to. Jų pačių teritorijoje, su jų pačių ginklais aš juos 
nušluosiu drauge su jų nevykusia marionete. Gal tuo pačiu su- 
rasiu ir savo pėdsakus. Nuspręsta. Bet nuo kurios gi nuolaužos 
pradėti? Keistas dalykas, jau kuris laikas jie man nebeįkyri, taip, 
jie įteigė laiko sąvoką ir man. Kokią gi išvadą turiu iš to daryti, 
pasinaudojęs jų metodu? Mahudas nutilo, kitaip tariant, jo bal- 
sas vis dar skamba, bet nebeatsinaujina. Negi jie mano, kad aš 
jau tiek užglietas jų nesąmonių, kad niekada nebeįistengsiu iš jų 
išsivaduoti, nei padaryti judesio, kuris įkvėptų nulietai gipso 
formai gyvybės? Bet juk tenai, viduj, nejudėdamas, aš galėčiau 
gyventi ir pareikšti apie save, girdimas tik savęs paties. Jie ap- 
karstė mane savo atributais, ir aš vilkau juos, tarsi per karnava- 
lą, po raketų šviesomis. Taigi dabar turiu apsimesti esąs negy- 
vas, aš, kurio jie nesugebėjo išleisti į pasaulį, ir gaubiantis mane 
pabaisos kiautas supus, atšoks. Bet tai tik balso reikalas, jokia 
kita metafora čia netinka. Jie pripūtė mane savo balsų it kokį 
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balioną, net kai susprogstu, vis tiek girdžiu juos. Ką juos? Ir 
kodėl jau kuris laikas nieko daugiau? Ar įmanomas dalykas, 
kad jie mane apleido sakydami: Puiku, iš jo jau nieko nebeišpe- 
ši, nebesistenkime, jis nebepavojingas. Ak, o tas plonytis prie- 
vartaujamo žmogaus balselis, sklindantis tam, kad pašnibždė- 
tų, kas požemių kalėjime dusina jų žmoniją supančiotomis ran- 
komis ir kojomis, slapta kankinamą, toks tylus pasmerktojo 
gyventi žioptelėjimas, kad sumurmėtų, ką reiškia iškilmingai 
švęsti tremtį, būkit atsargūs. Ne, jie ramūs, aš juk apsuptas jų 
šūkavimų sienų ir niekas niekada nesužinos, kas aš esu, ir nie- 
kas neišgirs manęs to sakant, net jei ir pasakysiu, bet aš nepasa- 
kysiu, nesugebėsiu pasakyti, juk tik jų kalbą turiu, taip, taip, 
gal kartais ir pasakysiu, net jų kalba, sau pačiam, kad nebūčiau 
nugyvenęs veltui ir kad galėčiau nutilt paskui, jei būtent šitai 
suteikia teisę tylėti, nors visiškai į tai nepanašu, juk tylą valdo 
jie, jie sprendžia, visąlaik tie patys, susibaudę, susibaudę, tuščia 
jų, man nusipjaut į tylą, aš pasakysiu, kas esu, kad nebūčiau 
gimęs veltui, aš sutvarkysiu jiems jų žargoną, paskui kalbėsiu 
bet ką, ko tik jie panorės, su džiaugsmu, ištisą amžinybę, paga- 
liau filosofiškai. Iš pradžių pasakysiu, kas nesu, taip jie mane 
išmokė pradėti, paskui, kas esu, aš jau įtaikiau į tas vėžes, man 
tereikės pradėti vėl nuo ten, kur leidausi išgąsdinamas. Nesu, 
neverta nė sakyti, nei Merfis, nei Vatas, nei Mersjė, ne, nebe- 
noriu daugiau jų vardyti, kaip ir visų kitų, kurių net vardus 
pamirštu, kurie man sakė, kad aš - tai jie, kuriais, regis, ir mė- 
ginau tapti, per prievartą, iš baimės ar nenorėdamas pripažinti 
savęs, - jokio ryšio. Aš niekada nenorėjau, nesistengiau, nepa- 
tyriau, niekada neišgyvenau viso šito, niekada neturėjau daik- 
tų, priešininkų, pojūčių, galvos. Bet palikime visa tai ramybėje. 
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Bergždžia neigti, įkyriai kartoti tai, ką aš žinau taip puikiai, tą 
taip lengvai išsakomą dalyką, kuris galiausiai reiškia ne ką kita, 
o tik, kad vėl ir visada kalbu taip, kaip jie nori, kad kalbėčiau, 
kitaip tariant, apie juos, nesvarbu, kad ir keikdamas juos bei 
neigdamas. Gal egzistuoja jie taip, kaip nori, kad egzistuočiau 
aš, galimas daiktas, nežinau, savo nuomonės neturiu, jeigu jie 
būtų mane išmokę norėti, norėčiau, kad taip būtų. Neįmano- 
ma išsikapstyti iš keblios padėties jų neįvardijus, jų ir jų keiste- 
nybių, būtent šitai reikia turėti omeny. Kitaip tariant, papasa- 
koti kokią nors Mahudo istoriją kaip savą, be jokių ceremoni- 
jų, pateikiant ją lygiai taip pat, kaip ji buvo pateikta man. Puiki 
mintis. Kad dar labiau pajusčiau pasišlykštėjimą. Papasakosiu 
ją. Ir tuomet pagalvosiu, kaip tęsti savo paties reikalą, prade- 
dant nuo tos vietos, kur turėjau sustoti, priverstinai, iš baimės, 
iš neįgudimo. Tai bus jau paskutinė istorija. Atrodysiu taip, lyg 
šitai daryčiau noromis. Tai užmigdys juos, jei kartais jie ketintų 
priminti man mano elgesį tenai, saloje, tarp tėvynainių, bend- 
ratikių, amžininkų ir bičiulių. O per tą laiką pažiūrėsiu, ką man 
daryti norint pasireikšti. Jie visiškai suglums. Bet iš pradžių pa- 
žvelkim, kas jie, ta bepročių šutvė, kurią vadinamasis Dievas 
siunčia man mano labui. Nors, po teisybei, — ne, pirmiausia 
istoriją. Kad pasiekčiau šleikštulio viršūnę. Sala, aš esu saloje, 
niekada nebuvau jos palikęs, vargšelis. Maniau, kad suvokiu, 
jog visą gyvenimą praleidau keliaudamas aplink pasaulį, spira- 
le. Apsirikau, aš nesiliauju sukęsis saloje. Ir nepažįstu nieko ki- 
to, tik salą. Jos irgi nepažįstu, niekada neturėjau drąsos ją ap- 
žiūrėti. Priėjęs krantą suku atgal į žemės gilumą. O mano kelias - 
anaiptol ne spiralė, čia irgi esu apgautas, mano kelias - tai ne- 
vienodos kilpos, čia staigios ir trumpos, kaip valse, čia erdvios 
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parabolės, aprėpiančios visus durpynus, o kartais kažkas per 
vidurį tarp kilpų bei parabolių, ir nuolat nukreipiamos bet ku- 
ria kryptim, nelygu akimirkos sukelta panika. Bet tuo metu, 
apie kurį kalbu, tasai aktyvus gyvenimas jau baigtas, aš nebeju- 
du ir niekada nebejudėsiu, nebent tik mane paskatintų koks 
trečias asmuo. Taip, iš didelio keliauninko, kuriuo buvau, ke- 
turpėsčio paskutiniuose etapuose, paskui šliaužiančio ir besiri- 
tančio, liko tik liemuo (apgailėtinos būklės) su kyšančia galva, 
kuri jau mums pažįstama, tai ir yra toji mano dalis, kurios ap- 
rašymą aš perpratau geriausiai ir išsaugojau. Nuskintas ir pa- 
merktas it gėlių puokštė į gilią vazą, kurios kraštai man siekia 
burną, pakraštyje ramios gatvelės, nusidriekusios palei skerdyk- 
las, aš pagaliau 1lsiuosi. Pasukęs, netvirtinsiu, kad galvą, o tik 
akis, kurioms būdinga laisvai sukiotis, matau arklienos propa- 
guotojo statulą, biustą. Jo akmeninės akys be lėliukių įbestos į 
mane. Jos keturios, drauge su visur esančiomis mano kūrėjo 
akimis, nemanykit, kad aš įsivaizduoju esąs privilegijuotas. Nors 
reglamentą atitinku ne visai, policija man pakanti. Ji žino, kad, 
negebėdamas artikuliuoti, nesinaudosiu savo padėtimi, neloja- 
liai liepsningomis kalbomis per piko valandas skatindamas gy- 
ventojus maištauti prieš jų vadovus ar nakčiai nusileidus šnabž- 
dėdamas destruktyvias kalbas vėlyviems ir išgėrusiems praei- 
viams. Be to, ji žino, kad, likęs be galūnių, išskyrus vyriškąją, 
kuri jau tokia nebėra, nebegalėsiu atlikti mostų, kuriuos gali 
suvokti kaip skatinimą duoti išmaldą, tai būtų prasižengimas, 
galintis užtraukti kalėjimo bausmę. Aš iš tikrųjų niekam nesu- 
darau nepatogumų, nebent tai kategorijai itin jautrių būtybių, 
kurios visur įžiūri progą piktintis ir kelti skandalus. Bet čia rizi- 
ka - minimali. Juk tokie žmonės vengia mūsų kvartalo bijoda- 
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mi, jog subloguos pamatę tuos gyvulius (daugumas jų išvydo 
miestą pirmą kartą), einančius paguldyti galvą ant kaladės. Šiuo 
požiūriu, mano požiūriu, vieta parinkta puikiausiai. Bet net ir 
tiems, per daug nestabilios psichikos, kuriuos supurto mano 
vaizdas, turiu omeny sutrikusiems, su laikinai apsilpusiomis dar- 
bo ir gebėjimo būti laimingais galimybėmis, pakanka žvilgtelė- 
ti į mane dar kartą, tiems, kurie sugeba tam pasiryžti, - ir jie iš 
karto būna nuraminti. Nes mano veidas atspindi tik užtarnau- 
tu poilsiu besimėgaujančio žmogaus pasitenkinimą. Mano bur- 
nos didžiumą laiko nebuvo matyti, tikra teisybė, o akys buvo 
užmerktos. Taip, taip, kartais tai praeitis, o kartais dabartis. Ir, 
ko gero, tik mano pūliniais ir mėsinėmis musėmis, kurių šitose 
vietose natūraliai apstu, nusėtos kaukolės vaizdas sukliudė man 
tapti pavydo objektu ir nepasitenkinimo šaltiniu daugeliui. Ti- 
kiuosi, čia mano būklė pavaizduota tiksliai. Kartą per savaitę 
esu ištraukiamas iš savo indo su tikslu jį ištuštinti. Ta pareiga 
išpuolė priešais esančios pigios valgyklos šeimininkei, ir ji da- 
rydavo tai noriai ir nesiraukydama, kartais meiliai laikydama 
mane šlykščia sena kiaule, nes turėjo daržą. Nors jos širdies ir 
neužkariavau, ji vis dėlto nebuvo man abejinga, tą mačiau aiš- 
kiai, ir, prieš įkišdama mane atgal į indą, pasinaudodavo pro- 
ga, kad mano burna pravira, ir brukteldavo jon gabalą plaučio 
ar cukrinį kaulą. O sniego pūgai įsisiautėjus, ateidavo užmesti 
ant manęs brezento lietpaltį, tarpais dar nepraleidžiantį van- 
dens. Būtent po juo, šiltai uždengtas, aš ir patyriau ašarų palai- 
mą, klausdamas savęs, kam gi esu už jas skolingas, kadangi ne- 
buvau sujaudintas. Ir taip nutiko ne vieną kartą, o kartodavosi 
kiekvienąsyk, kai mane apdengdavo brezentu, kitaip tariant, 
keliskart per metus. Taip, tai buvo fatališka, vos tik brezentas 
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būdavo užmetamas ir mano geradarės skubrūs žingsniai nuščiū- 
davo, ašaros imdavo plūsti upeliais. Ar tai reikėtų suprasti kaip 
dėkingumo padarinį? Bet negi tokiu atveju nebūčiau pasijutęs 
dėkingas? Beje, kažkaip miglotai supratau, kad ji, nors taip ma- 
nimi rūpinosi, šitai darė ne vien tik iš gerumo, priešingu atveju 
prastai tesumečiau, kas yra gerumas, kai man tai buvo paaiš- 
kinta. Tiesą pasakius, reikėtų nepamiršti, kad aš buvau jai ne- 
nuneigiama vertybė. Nes be tų paslaugų, kurias suteikdavau 
jos salotoms, aš dar buvau ir šiokia tokia gairė jos įstaigos lan- 
kytojams, netgi savotiška jos reklama, daug veiksmingesnė nei, 
pavyzdžiui, koks nors kartono žmogeliukas, iš profilio pilvotas 
ir apgailėtinai suplotas iš priekio. Kad ji tai puikiai suvokė, ro- 
dė pastangos, kurias ji dėjo puošdama mano būstą kiniškais 
žibintais, labai gražiai atrodančiais vakare, o dar gražiau naktį. 
O šį, kad praeiviui būtų patogiau įskaityti priklijuotą prie jo 
valgiaraštį, užkėlė ant postamento savo pačios lėšomis. Taip 
sužinojau, kad jos ropės su padažu dabar prastesnės negu bu- 
vo, bet užtat morkos, irgi su padažu, kur kas gardesnės negu 
buvo. Padažas nepasikeitė. Šitą kalbą aš beveik suprantu, tai 
paprastos ir aiškios mintys, kuriomis galiu pagrįsti savo sampro- 
tavimus, kitokio intelektualaus peno man nereikia. Kaip išro- 
do ropė, apytikriai žinau, morka irgi, ypač pusilgė arba Nanto. 
Kartais įsivaizduoju, jog apčiuopiu niuansus to, kas bloga ir 
kas ne taip jau bloga. O jeigu sąvokos vakar ir šiandien man 
kartais susipainioja, tai ne ką tesumažina malonumą, kurį aš 
patiriu, suvokęs dalyko esmę. Pavyzdžiui, jos salotas visada gir- 
dėjau vien tik giriant. Taip, aš jai - toks mažytis lobis, ir, jeigu 
kartais numirčiau, neabejoju, kad ji nuoširdžiai sielvartaus dėl 


to. Štai kas man padeda gyventi. Mėgstu įsivaizduoti, jog, sto- 
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jus lemtingai atsiskaitymo valandai, kai mano skola gamtai bus 
galiausiai sumokėta, ji pasipriešins tam, kad iš tos vietos būtų 
pašalinta sena vaza, kurioje įveikiau visus gyvenimo netikėtu- 
mus. Ir, galimas dalykas, toje vietoje, kur dabar kyšo mano gal- 
vos dalis, ji lieps padėti kokį nors moliūgą ar arbūzą, ar stambų 
ananasą su nediduku kuodu, o dar geriau, nežinau kodėl, — 
kokią nors švedišką ropę mano atminimui. Taip neišnyksiu su- 
visai, kaip dažnai atsitinka tiems, kuriuos palaidoja po žemė- 
mis. Bet aš ne tam ir vėl ėmiau meluoti, kad pakalbėčiau apie 
ją. De nobis ipsis silemus - toks neabejotinai turėtų būti mano 
devizas. Taip, jie davė man kelias kiaulidžių lotynų kalbos pa- 
mokas, tai naudinga ir kupina klastos. Turėčiau pastebėti, jog 
tik sniegas, dargi pašėlęs, duoda man teisę į tą brezentą. Jokia 
kita dargana nesukelia jos motiniško instinkto mano atžvilgiu. 
Stengdavaus jai įteigti, su įsiūčiu daužydamas galvą į siaurą va- 
zos kaklelį, kai ji mane nudengdavo sniegui nuščiuvus, kad pa- 
geidaučiau būti uždengtas dažniau. Sykiu imdavau seilėtis, taip 
rodydamas nepasitenkinimą. Ji nieko nesuprasdavo. Kažin, kaip 
ji paaiškindavo sau tokį mano elgesį. Matyt, aptarė jį su savo 
vyru, matyt, išgirdo vyrą sakant, jog aš tiesiog dusau, o privalė- 
jo išgirsti visiškai priešingą dalyką. Mudu abudu prikrėtėme 
šposų, būkim teisingi, aš rodydamas ženklus, ji - juos aiškinda- 
masi. Iš tos istorijos - jokios naudos, jau beveik pradedu tikėti 
tuo. Bet pažiūrėkime, kaipg; jai lemta baigtis, šitai mane išblai- 
vins. Visa bėda, kad neprisimenu, kaipgi ji rutuliojasi. Bet argi 
kada nors žinojau tai? Kažin, ar tik mano istorija čia nesibaigia, 
ar Mahudas neužbaigė jos čia? Ko gero, man pasakęs: Na štai, 
tu jau čionai, čia tau manęs jau nebereikia. Tiesą pasakius, jie 
visada to griebdavosi: staiga sustodavo, man parodžius men- 
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kiausią sutikimo ženklą, ir taip mane palikdavo nei pakartą, 
nei paleistą, be jokio kito atsinaujinimo šaltinio, išskyrus jų pa- 
čių Man primestą gyvenimą. Ir tik matydami, jog neišsikaps- 
tau, jie vėl sugriebia mano nelaimių siūlą, nusprendę, kad dar 
nesu tiek gyvybingas, kad galėčiau atvesti juos iki galo pats vie- 
nas. Tačiau užuot sujungę draugėn tuos dalykus, pastebėjau ši- 
tai ne vieną kartą, užuot vėl ėmęsi manęs toj vietoj, kur paliko, 
jie pasiėmė mane toli nuo ten ir visiškai kitokį, ko gero, tikėda- 
miesi įteigti man iliuziją, jog visą tą tarpsnį įveikiau pats vie- 
nas, jog gyvenau tą ilgą laiko tarpą niekieno nepadedamas, ne- 
susivokdamas kaip, neprisimindamas kokiomis aplinkybėmis, 
arba kad numiriau pats vienas ir grįžau į žemę per vaginą, kaip 
tikras kūdikis, sulaukiau brandaus amžiaus, netgi senatvės, be 
jokios jų pagalbos, vien tik dėl tų nurodymų, kuriuos man da- 
vė. Jiems, regis, nepakanka užversti man ant sprando vieną žmo- 
gaus gyvenimą, privalau prisiliesti prie kelių kartų. Nors tai ir 
nėra tikra. Visa, ką jie man pasakojo, galimas daiktas, susiję tik 
su vienu vieninteliu gyvenimu, tapatybių supainiojimo būta tik 
iš pažiūros, dėl mano negebėjimo jas prisiimti. Jei man pavyks 
kada numirti savo pastangomis, jiems bus lengviau nuspręsti, 
ar esu vertas pagarsinti kitą epochą, ar pakartoti esamą, pasi- 
naudojus savo patirtimi. Taigi man leistina manyti, jog ką tik 
paminėtas vienakojis vienarankis ir tas liemuo su žuvies galva, 
kuriame dabar esu įstrigęs, tėra du vieno kūno apvalkalo pavi- 
dalai, o siela - akivaizdžiai apsaugota nuo amputacijų ir sunai- 
kinimų. Praradęs vieną koją, iš tikrųjų tikėtina, galėjau pamesti 
ir kitą. Lygiai kaip ir ranką. Šiaip jau nesudėtingas perėjimas. 
Bet ką tuomet kalbėti apie tą kitą senatvę, kuria jie mane apdo- 
vanojo, jeigu gerai prisimenu, ir apie kitą brandą, kuriai nesti- 
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go nei kojų, nei rankų, o tik gebėjimo jomis pasinaudoti? Ir 
apie tą savotišką jaunystę, kurioje jie mane, regis, paliko kaip 
negyvą? Jie man nejaučia prielankumo. Aišku, padarė viską, ką 
galėjo, kad būtų su manimi malonūs, kad ištrauktų mane iš čia, 
bet kuria dingstimi ir bet kokiu pavidalu. Aš priekaištauju jiems 
tik dėl jų atkaklumo. Mat tolėliau, už jų, yra tas kitas, kuris 
išlaisvins mane tik tuomet, kai jie mane paliks kaip nebetinka- 
mą vartoti ir sugrąžintą sau pačiam. Tada galiausiai rasis gali- 
mybė siekti pasakyti, kas buvau, kur buvau visą tą prarastąjį 
laiką. Bet kas yra tasai, kurs laukia iš manęs šito, jei nuspėjau 
teisingai? Ir kas gi tie kiti, kurių ketinimai tokie skirtingi? Ir 
kieno gi žaidimą aš žaidžiu, kai užduodu sau tokius klausimus? 
Ir vis dėlto. Ar aš užduodavau sau klausimus tame ąsotyje? O 
arenoje, dažnai vis dar stačias ir žengdamas, ar klausinėdavau 
save? Aš mažėjau. Aš tebemažėju. Dar visai neseniai, įtraukęs 
galvą į pečius, lyg būčiau baramas, aš galėjau išnykti. Netru- 
kus, laikydamasis savo mažėjimo tempo, galėsiu dėl to nebesi- 
varginti. Ir man jau nebereikės užmerkti akių, kad nematyčiau 
dienos šviesos, nes ąsotis jau dengia jas, per kelis pirštus. Man 
tereikia prispausti kaktą prie sienelės, kad šviesa, sklindanti iš 
viršaus, naktį ji būna mėnulio šviesa, čia irgi nebeatsispindėtų, 
tuose mažuose mėlynuose veidrodžiuose, kartais žiūrėdavau į 
juos, norėdamas suteikti jiems malonumo. Klystu, klystu, aš 
niekada neišsilaisvinsiu iš šito vargo ir šito skausmo. Nes toji 
ponia, su nepasitenkinimu konstatavusi, jog aš smunku vis gi- 
lyn, ištraukė mane ir pribėrė į mano ąsočio dugną pjuvenų, ji 
keičia jas kas savaitę, kai mane apvalo. Jos minkštesnės už ak- 
menukus, tačiau ne tokios higieniškos. Be to, prie akmenukų 
aš jau buvau pripratęs. Dabar stengiuosi priprasti prie pjuvenų. 
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Šioks toks užsiėmimas. Visada negalėdavau pakęsti neveiklu- 
mo, išsekinančio žmogaus jėgas. Todėl vis užsimerkiu ir atsi- 
merkiu, užsimerkiu ir atsimerkiu, kaip anksčiau. Ir galvą vis 
įtraukiu ir iškišu, įtraukiu ir iškišu, kaip kitados. Kaip tik išau- 
šus aš ją dažniausiai įtraukiu, visą naktį išlaikęs iškištą, ir darau 
tai su labai konkrečiu tikslu —- paerzinti tą ponią ir suklaidinti 
ją. Nes jos pirmasis žvilgsnis, vos tik ji pakelia užuolaidą, o dar 
su kokiu triukšmu, jos pirmasis žvilgsnis, dar drėgnas nuo mie- 
go ir gašlumo, nukrypsta į mane. Ir manęs nepamačiusi ji susi- 
jaudina ir atskuba pasižiūrėti. Nes viena iš dviejų: arba aš naktį 
pabėgau, arba dar labiau susitraukiau. Bet, jai nespėjus prie 
manęs pribėgti, aš skubiai iškišu galvą, it būčiau koks velniūkš- 
tis ant spyruoklės, išsproginęs į ją akis. Juk aš moku ir akis 
išsproginti, aš moku jas užmerkti, atmerkti ir sutraukti bei iš- 
sproginti, nelygu kaip man užeina. Nors man ir nepavyksta 
pasukti galvos dėl per ankstyvo kaklo sukalkėjimo, tai nereiš- 
kia, kad ji visada nukreipta į tą pačią pusę. Nes blaškantis man 
pavyksta pasukti liemenį reikiamu kampu, ir į abi puses. Tas 
žaidimas, atrodęs man toks nekaltas, brangiai man atsiėjo, nors 
maniau, kad esu netirpus. Tikra teisybė, kad ne ką težinai, ko- 
kiais lobiais esi apdovanotas, kol jų neprarandi. Tikriausiai man 
dar liko ir kitų, laukiančių tik vagies, kad aš juos pastebėčiau. 
Ir šiandien, nors vis dar galiu atsimerkti ir užsimerkti, kaip ir 
anksčiau, per padykusį savo būdą nebegaliu kaip senais gerais 
laikais įtraukti galvą ir ją iškišti. Nes dabar tokia prie ąsočio 
kraštų pritvirtinta apykaklė juosia mano kaklą iš karto po smak- 
ru. Ir dabar visi mato mano burną, kuri anksčiau buvo paslėp- 
ta, ir kurią aš dažnokai prispausdavau prie šalto akmens. Bet 
reikia pripažinti ir tai, kad šis pasikeitimas suteikė šiokių tokių 
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pranašumų, kuriais anksčiau nesinaudojau, be kita ko, gebėji- 
mą gaudyti muses. Aš sučiumpu jas, kapt. Ar tai reiškia, kad 
dar turiu dantis? Galūnes praradau, tačiau išsaugojau dantis, 
koks pasityčiojimas. Sunku net patikėti. Musės. Matyt, jos nei 
itin maistingos, nei itin gardžios, tačiau svarbu ne tai, svarbu 
visai kas kita, anaiptol ne tai, kas naudinga, anaiptol ne tai, kas 
gardu. Be to, pagaunu naktinius drugelius, kuriuos pritraukia 
žibintų šviesos, nors ir sunkiau. Bet tai dar tik mano naujųjų 
pratybų pradžia, aš dar toli gražu nepasiekiau savo galimybių 
ribos. Dabar, grįžtant prie tamsiosios šio reikalo pusės, turiu 
pareikšti, jog ta apykaklė ar cementinis ratas man labai trukdo 
sukaliotis. Aš juo naudojuosi mokydamasis nejudėti. Visada tu- 
rėti prieš akis, kai atsimerki, beveik visai tą patį haliucinacijų 
rinkinį - džiaugsmas, kurio nebūčiau patyręs be šitos kaklo trin- 
kelės. Apskritai mane vargina tik vienas dalykas - perspektyva 
pasikarti, jei ir toliau mažėsiu. Uždusimas! Aš visada buvau kvė- 
puojantis tipas. To įrodymas —- mano vis dar išlikusi krūtinės 
ląsta, drauge su pilvo ertme. Aš visada, kai pagalvodavau apie 
tai, murmėdavęs sulig kiekvienu įkvėpimu: Štai deguonis pri- 
pildo mano plaučius, ir sulig iškvėpimu: O štai išeina visas pur- 
vas, ir kraujas vėl skaisčiai raudonas. Pamėlęs veidas. Nepado- 
riai išlindęs liežuvis. Išbrinkusi varpa. Aha, varpa, buvau pa- 
miršęs ją. Kaip gaila, kad nebeturiu rankų, jų padedamas 
galėčiau šį bei tą išpešti. Ne, geriau jau taip. Vėl imti mastur- 
buotis mano amžiuje būtų nepadoru. Be to, iš to ničnieko neišei- 
tų. O apskritai, juk nieko negali žinoti. Ritmiškai smaukiojant 
ir tuo pačiu metu visomis išgalėmis įsivaizduojant arklio pa- 
sturgalį tuomet, kai uodega pakyla, kas žino, gal ir išpeščiau šį 
bei tą. O dangau, regis, aš pajutau ją sukrutėjus. Ar tai reiškia, 
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kad jie manęs neiškastravo? O man atrodė, kad iškastravo. Galgi 
supainiojau su kitais kapšais. Šiaip ar taip, ji nebekruta. Tuojau 
vėl susikaupsiu. Peršeronas. Nagi, nagi, krustelk, prašau, baik 
mirti, tai mažiausia, ką gali padaryti po viso vargo, kurį išvargo 
jie, kad tau suteiktų gyvybę. Svarbiausia jau nuveikta. Jie jau 
pakankamai tave nužudė, privedė prie savižudybės, kad galė- 
tum išsikapstyti pats, kaip didelis berniukas. Štai ką nesiliauju 
sau sakęs. Ir įsijaudrinęs dar priduriu: Atsikratyk tos nemirtin- 
gos inercijos, ji nedera prie šitos aplinkos. Jie juk negali pada- 
ryti visko. Jie įstatė tave į teisingas vėžes, jie nuvedė tave už 
rankos iki pat bedugnės krašto, dabar tavo eilė atsidėkoti jiems 
ir žengti paskutinį žingsnį niekieno nepadedamam. Man patin- 
ka ta spalvinga kalba, tie retoriniai kreipiniai ir drąsios metafo- 
ros. Jie vilko per gamtos grožybes paralitiką, ir dabar, kai žavė- 
tis jau nebeliko kuo, aš privalau pašokti, kad būtų galima ištar- 
ti: Štai dar vienas, kuris gyveno. Regis, jiems nė nešauna galvon, 
kad manęs ten niekada nebuvo, kad tos užvirtusios akys, išsi- 
žiojusi burna ir seilės lūpų kampučiuose neturi nieko bendro 
su Neapolio įlanka ar Oberviljė. Paskutinis žingsnis. Kuo? Juk 
taip ir nesugebėjau žengti pirmojo. Bet gal jie jaustųsi užganė- 
dinti, jei paprasčiausiai palaukčiau, kol mane nupūs vėjas? Su- 
tinku su tuo, čia jau mano repertuaras. Tačiau pirmieji ėmė 
nekantrauti jie. Juk nėra tokio vėjo, kuris tam tiktų, reikėtų, 
kad po manim įgriūtų uola. Jeigu būčiau gyvas namų viduj, 
galima būtų tikėtis širdies smūgio ar kokio gero infarktėlio. 
Šiaip jau jie mane pribaigia lazdomis, tik tam, kad įrodytų sau, 
rėmėjams ir žiūrovams, jog aš turėjau pradžią ir tąsą. Paskui, 
įrėmę koją man į krūtinę, kur niekas nepasikeitė, - vėpsoto- 
jams: Ak, jeigu būtumėt jį matę prieš penkiasdešimt metų, koks 
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polėkis, kokia energija! Puikiai žinodami, kad reikia viską pra- 
dėti iš pradžių. Bet gal aš perdedu galvodamas, kad man jau 
taip jų reikia. Aš kaltinu save inertiškumu, o vis dėlto judu, 
bent judėjau, negi praleidau progą? Aptarkime galvą. Sakytum, 
joje kažin kas juda, retkarčiais. Taigi nėra ko baimintis dėl sme- 
genų uždegimo. Kas dar? Virškinimo ir tuštinimosi organai, 
nors ir tingūs, kartais veikia, liudydami, jog teikia man paslau- 
gas. Tai padrąsina. Tol, kol yra gyvybė, yra viltis. Apie muses, 
kaip išorinius veiksnius, kalbu tik kad priminčiau. Jos galėjo 
užkrėsti mane šiltine. Ne, veikiau tai buvo žiurkės. Pastebėjau 
jų, bet jos turi kitų užsiėmimų. Soliteriukas? Neįdomu. Kad ir 
kaip būtų, matau, jog pernelyg lengvai nusiminiau. Juk turiu 
viską, ko reikia jiems patenkinti. Bet pradedu jau nebebūti čia, 
toje pragaištingoje gatvėje, kurią jie man padarė taip aiškiai 
matomą. Galėčiau ją aprašyti, būčiau galėjęs aprašyti prieš va- 
landėlę, lyg būčiau buvęs joje toks, kokio jie manęs geidė, aiš- 
ku, jau sumažėjęs, nebeilgai jau užsibūsiantis šiame pasaulyje, 
tačiau su vis dar atviromis įspūdžiams akimis ir viena ausimi, 
pakankamai, ir su galva pakankamai paklusnia, kad suteiktų 
man bent apytikrį vaizdą to, ko reikėtų atsikratyti šitoje aplin- 
koje, kad liktų vien tik tuštuma ir tyla. Taip buvo visada. Bū- 
tent tąją akimirką, kai pasaulis visas susitelkia ir aš jau Žinau, 
kaip jį palikti, viskas nublanksta ir išnyksta. Aš niekada nebeiš- 
vysiu tos vietos, kur ant postamento stūkso mano ąsotis su mar- 
gaspalvių žibintų girlianda ir manimi viduje, nemokėjau į ją 
įsikabinti. Galimas daiktas, jog įvairumo dėlei jie nutrenks ma- 
ne žaibu arba kūju kurį nors švenčių vakarą, o paskui suvynios 
paskubomis į drobulę, kad liktų įrodymas, jog prakaitavau, ir - 
nieko nemačiau, nieko nežinau. Ar įsakys pagrobti mane gyvą, 


NEĮVARDIJAMASIS (63 


pašalinti iš ten, dėl įvairumo, ir patalpinti kur nors kitur, dėl 
viso pikto. Ir kai aš kitą kartą pasirodysiu, jeigu išvis dar pasi- 
rodysiu, viskas bus nauja, viskas man atrodys keista. Bet pama- 
žėle apsiprasiu, jų padedamas, prie tos vietos, prie savęs, ir pa- 
mažėle vėl iškils senoji problema: kaip gyventi, kad ir vienui 
vieną sekundę, jaunam arba senam, be pagalbos, be vadovo, tą 
jų gyvenimą. Ir prisimindamas kitus mėginimus, kitomis sąly- 
gomis, jų padedamas, jiems pasufleruojant, užduosiu sau klau- 
simus, tokius pačius, kaip tie, kuriuos ką tik paklausiau, apie 
save ir apie juos, apie tuos laiko šuolius ir amžiaus permainas, 
ir kaip man padaryti, kad pagaliau pavyktų tai, kas niekad ne- 
pavykdavo, kad pagaliau jie būtų patenkinti, kad duotų paga- 
liau ramybę, paliktų mane laisvą daryti tai, ką aš daryti priva- 
lau, kad kitas būtų manimi patenkintas, jeigu tai ir yra tai, ką aš 
daryti privalau, kad jis būtų patenkintas ir duotų man ramybę, 
ir atleistų mane, suteikęs teisę į poilsį, į tylą, jei tai nuo jo priklau- 
so. Šitai reiškia labai daug tikėtis iš vieno padaro, labai daug 
reikalauti, kad jis iš pradžių elgtųsi taip, lyg jo nėra, o paskui 
taip, lyg yra, prieš susilaukdamas teisės į ramybę ten, kur nei ji 
yra, nei jos nėra, ir kur nuščiūva kalba, įpareigojanti vartoti 
tokius pasakymus. Du melai, dvi nuodėvos, kurias privalau su- 
nešioti iki pat siūlo galo, kol būsiu paliktas, vienas, neįsivaiz- 
duojamoje neišsakomybėje, kur nesilioviau būti, kur jie nelei- 
džia man būti. Ko gero, tai bus ne toks jau poilsis, kaip aš įsi- 
vaizduoju, galiausiai likti ten vienam, be įkyruolių. Tai nesvarbu, 
poilsis — jų žodis, įsivaizduoti — irgi. Bet, regis, pagaliau čia 
atsirado peno nesąmonių paistymui. Būtų apmaudu, jeigu pa- 
taikyčiau į ką nors naujo ir to nepastebėčiau, jei man nežinant 
užsidegtų nauja žvakė. Taip, jaučiu, kad jau pats laikas žvilgte- 
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lėti atgal, jei man pavyks, ir susiorientuoti, jeigu noriu judėti 
priekin. O kad žinočiau, ką aš kalbėjau. Ką jau ten, aš ramus, 
tai galėjo būti tik tas vienintelis dalykas, tas pats kaip visada. 
Aš ne iš tų, kurie rizikuoja keisti melodiją. Man tik reikia taip 
tęsti, tarsi būtų kas veikti, kažkas pradėta, tarsi būtų kur eiti. 
Juk viskas susitraukia iki žodžių problemos, nereikia to pamiršti, 
aš to nepamiršau. Tikriausiai jau esu pasakęs tai, jeigu sakau 
dabar. Man reikia kažkaip kalbėti, gal net šiltai, jak viskas įma- 
noma, iš pradžių apie tą, kuriuo nesu, lyg būčiau jis, paskui, lyg 
būčiau jis, apie tą, kuriuo esu. Prieš man pradedant galėti, ir t. t. 
Tai tik balsų klausimas, balsų, kurie tolydžio skamba, tinka- 
mai, kai nuščiūva, tyčia, kad mane išmėgintų, kaip kad dabar 
štai šis, kuris šiaip jau nori, kad aš gyvenčiau. Tinkamumas, 
šiluma, lengvumas, tikėjimas, tarsi tai būtų mano paties balsas, 
tariantis mano paties žodžius, žodžius, skelbiančius mane esant 
gyvą, nes jie juk nori, kad aš toks būčiau, aš nežinau kodėl, 
jiems negana jų milijardų gyvųjų, trilijonų mirusiųjų, aš irgi 
turiu prisidėti prie jų su savo traukuliuku, spiegti, staugti, šai- 
pytis ir kriokti iš meilės artimam, gavęs proto palaiminimą. 
Tačiau ką reiškia tinkamai, aš nežinau. Tą krūvą kvailysčių ga- 
vau ne iš ko kito, o iš jų, ir jie mane prikimšo to dusinančio 
šnabždesio. Ir visa tai veržiasi savaime lauk, pakanka man nusi- 
žiovauti, ir jau girdžiu juos drebiant senus surūgusius pamoky- 
mus, kuriuose nieko negaliu pakeisti. Papūga, jiems pasitaikė 
papūga. Jeigu jie būtų man pasakę, ką turiu kalbėti, kad man 
pritartų, aš būčiau būtinai tai išsakęs, anksčiau ar vėliau. Bet 
kur tau! Tai būtų buvę pernelyg lengva, į tai nebūtų buvę įdėta 
širdies, juk reikia, kad ir širdis išlįstų man per gerklę, suvystyta 
į melų vėmalus, tada galiausiai bus panašu, jog tikiu tuo, ką 
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sakau, ir tai nebus eiliniai tušti žodžiai. Na, nepraraskime vil- 
ties, gal man tatai pavyks kokiu nors visiškai mechanišku bū- 
du, ir tik todėl, kad mano burna bus pravira ir pats būsiu labai 
sujaudintas. O kitas balsas, to, kuris nejaučia tokios aistros gy- 
vūnų viešpatijai ir laukia naujienų iš manęs, koks jo stiprumas? 
Esu gerokai sutrikęs. Juk būtent apie mane patį, suvokiu, ką 
sakau, regis, dar nieko nebuvo pasakyta. Ar esant tokioms ap- 
linkybėms galima kalbėti apie balsą? Tikriausiai ne. Ir vis dėlto 
aš kalbu. Beje, tą visą balsų istoriją vertėtų peržiūrėti, pataisyti, 
paneigti. Nors nieko negirdžiu, aš vis dėlto esu komunikacijos 
auka. Vadinti šitai balsais! Kodėl ir ne galų gale, kai jau žinai, 
Jog tai nėra teisybė? Bet, regis, esama ribų. Kupini pasitikėjimo 
luktelkim, kol jos priartės. Tad nieko apie mane. Kitaip tariant, 
jokio rišlaus aprašymo. Daugių daugiausia - tylūs šūksniai, ret- 
karčiais. Paklausyk! Tapk vėl savimi! Vadinasi, kažkas turi kaž- 
ką man pasakyti. Bet jokio paaiškinimo, nebent tik užuominos, 
kad negaliu jo gauti, nes manęs čia nėra, o tai aš ir taip Žinojau. 
Ypatingo imlumo akimirką aš, aišku, pastebėjau, kad tie mal- 
davimai mane pasiekia tuo pačiu kanalu, kuriuo naudojosi Ma- 
hudas ir Co. savo polėkiams perteikti. Tai įtartina. Kitaip ta- 
riant, būtų įtartina, jei iš būsimųjų atradimų dar tikėčiausi ko- 
kios vertingesnės tiesos, palyginti su tomis, kuriomis jie 
nesiliauja mane kankinę nuo tada, kai įsimušė sau į galvą, jog 
bus geriau, jeigu aš egzistuosiu. Tačiau aš ką tik pasveikau 
nuo tos švelnios vilties, jeigu gerai prisimenu. Taigi du sunkūs 
darbai, kuriuos veikiausiai reikia atskirti vieną nuo kito, kaip 
šachtą nuo karjero, pagal tas pastangas, kurių jie reikalauja, 
bet abu vienodai stokoja malonumo ar naudos. Aš. Kas aš toks? 
Besiiriantis prie Heraklio stulpų galerų vergas, kuris naktį, ap- 
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gavęs budrų prižiūrėtoją, paleidžia irklą ir šliaužia tarp suolų 
kylančios saulės link, šaukdamas audrą. Skirtumas tik tas, kad 
aš jos nebešaukiu. Ne, ne, aš tebesu maldautojas. Aš dar at- 
sikvošėsiu iki paskutinės kelionės per tą švininę jūrą. Aš pai- 
nioju šitai su kita beprotybe - pašėlusiu noru žinoti, prisiminti 
savo prasižengimus. Nebeužkibsiu ant to kabliuko. Tai tinka 
naujokams prakeiktiesiems. Sulig šiais žodžiais, nebegalvokim, 
nebegalvokim apie nieką, niekada nieko nebegalvokim. Jis vie- 
nas ar jie keli, visi jie kreipiasi į mane. Jie kalba ta pačia kalba, 
tąja vienintele, kurios mane išmokė. Jie sakė man, jog esama ir 
kitų. Nesigailiu jų neišmokęs. Nuo tada, kai tyla nutraukiama 
štai šitaip, tai gali reikšti vienintelį dalyką. Įsakymus, maldavi- 
mus, grasinimus, pagyrimus, priekaištus, argumentus. Pagyri- 
mai, o taip, jie leido man suprasti, kad darau pažangą. Puiku, 
berniuk, šiandienai jau pakaks, sugrįžk į savo tamsą, iki ryto- 
jaus. Ir štai aš, žilabarzdis, sėdžiu tarp vaikų, kalbu nesąmones 
iš baimės, kad tik negaučiau per nagus lazda. Numirsiu šeštoje 
klasėje, prilenktas prie žemės metų ir paliktojo po pamokų už- 
duočių, vėl virtęs mažylyčiu, kaip tuomet, kai dar turėjau atei- 
tį, buvau plikomis kojomis, vilkėjau seną juodą palaidinę ir šla- 
pindavausi į kelnes. Mokiny Mahude, dvidešimt penkiatūks- 
tantąjį kartą klausiu, kas yra žinduolis? Ir aš griūsiu negyvas, 
priveiktas rudimentų. Bet jie man sakė, kad esu padaręs pažan- 
gą, tik nepakankamą, nepakankamą. Ak. Kurgi sustojau su sa- 
vo pamokomis? Aš pamirštu. Štai kas buvo fatališka mano vys- 
tymuisi, atminties stoka. Tikra teisybė. Mokiny Mahude, kar- 
tok paskui mane: Žmogus - aukščiausioji žinduolių rūšis. Aš 
negalėjau to padaryti. Amžinai klausimai apie žinduolius tame 
žvėrinčiuje. Tarp mūsų kalbant, koks mokiniui Mahudui skir- 
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tumas, ar žmogus yra viena, ar kita? Galiausiai reik manyti, 
kad niekas dar neprarasta, nes visa tai vėl laša, slogučio išlais- 
vinta. Tiesiog katastrofa. Na ir bus linksma nuo žinduolių, ma- 
tau jau dabar, dar nepabudęs. Duokit greičiau mamytę, kad ją 
iščiulpčiau iki galo, žnaibydamasis spenelius. Bet jau pats lai- 
kas suteikti tam vienišiui vardą. Be tikrinių vardų - nė žings- 
nio. Tad pavadinsiu jį Vormu. Pats laikas. Vormas. Man nepa- 
tinka tas vardas, bet neturiu iš ko rinktis. Tai bus ir mano var- 
das, kai ateis laikas, kai man nebereikės vadintis Mahudu, jei 
kada nors man tai pavyks. Prieš Mahudą buvo kitų tokių kaip 
jis, tos pačios rasės ir tikėjimo, apsiginklavusių tomis pačiomis 
šakėmis. Bet Vormas - pirmas šios rūšies. Taip sako žmonės. 
Nors aš jo nepažįstu. Pavargęs, atsisakęs mane mokyti, gal ir jis 
užleis vietą kitam, kai nubrėš gaires. Jis dar negavo žodžio, 
vargšelis. Jis murma, aš nesiliauju klausęsis jo murmesio, kiti 
tuo tarpu diskutuoja. Jis pergyveno juos visus, Mahudą irgi, 
jeigu Mahudo nebėra gyvo. Vis dar girdžiu jį, ištikimą, mal- 
daujantį mane nutildyti negyvą gyvųjų kalbą. Regis, būtent šito 
jis prašo, sprendžiant iš balso tono, kuris nesikeičia. Jei suge- 
bėčiau nutilti, geriau suprasčiau, ko jis iš manęs nori, kuo nori, 
kad būčiau, ką nori, kad kalbėčiau. Te jis užgriaudžia 1r padaro 
tam galą? Bet ne, nutilti privalau aš, aš privalau užgniaužti kva- 
pą. Nors veikiausiai kažką ne taip supratau. Juk jėi Mahudas 
nutiltų, nutiltų ir Vormas. Sutinku, tegu jie reikalauja iš manęs 
neįmanomo, ko gi dar iš manęs pareikalausi? Bet tai absurdas. 
Iš manęs, kurį jie sutraukė iki proto lygmens. Teisybė, kad tas 
vargšas Vormas čia niekuo dėtas. Ką aš žinau? Bet baikim savo 
mintį prieš nusišikdami ant jų. Nes jeigu aš esu Mahudas, vadi- 
nasi, esu ir Vormas. Klapt! Arba jei dar nesu Vormas, tai būsiu 
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juo, nebebūdamas Mahudu. Klapt! O dabar prie rimtų dalykų. 
Ne, dar ne. Gal dar vieną motušės Mahud pasaką, kad visiškai 
atbukčiau. Neverta vargintis, tai atsitiks savaime, kai ateis lai- 
kas, plokštelė guli savo vietoje nuo amžių amžinųjų. Taip, jų 
didieji žodžiai irgi turi pasigirsti, tai eilinis reikalas. Ir laisvės 
klausimu pasisakysiu, savaime aišku, kai ateis laikas. Bet gal aš 
per greitai supriešinau tuodu fiasco kurstytojus. Ar ne vienas jų 
kaltas, kad negaliu būti kitas? Gal jie susibaudė. Štai kaip reikia 
mąstyti, karštai. Ar čia galėtų būti tertius gaudens, tai yra aš, 
kuriam reikėtų primesti kaltę už šitą dvigubą pralaimėjimą? Ar 
pagaliau išvysiu tikrą savo veidą, nušviestą šypsenos? Atrodo, 
būsiu apsaugotas nuo tokio vaizdo. Niekada nežinau, apie ką 
kalbu, nei apie kokį asmenį, nei apie kada, nei apie kur, nei 
kuo, nei kam, bet tam pragaištingam darbui man prireiks pen- 
kiasdešimties katorgininkų, tačiau vis tiek pritrūks penkiasde- 
šimt pirmojo antrankiams užsegti, šitai gerai žinau, nors ir ne- 
suprantu, ką šitai reiškia. Svarbiausia, kad niekad niekur neat- 
vykstu, niekad niekur nebūnu, nei pas Mahudą, nei pas Vormą, 
nei pas save, nesvarbu dėl kokios malonės. Svarbiausia - visada 
spardytis savo virvės gale, kol bus vandenys, krantai ir danguje 
įsišėlęs kažin koks sportiškas Dievas, besityčiojantis iš savo kū- 
rinijos per pasirinktus šunsnukius. Aš prarijau tris kabliukus 
iškart ir vis dar esu alkanas. Iš čia ir visas triukšmas. Kaip gera 
žinoti, kur esi ir kur liksi, ten nebūdamas! Lieka ramiai išsipleikti 
ant kankinimų suolo, palaimingai suvokiant, kad esi niekas am- 
žinai. Tik gaila, kad tuo pačiu metu būsiu priverstas rėkti, o tai 
neleis burnai kraujuoti į valias darant niam niam. Na negali juk 
turėti viską pačiu priešpaskutiniu metu. Vieną gražią dieną jie, 
aišku, iškels mane paviršiun, tada visi sutiks, kad nevertėjo 
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tiek daug vargti tokiems apgailėtiniems žudikams dėl tokios 
apgailėtinos aukos. Ir kokia tuomet stos tyla! O dabar pamė- 
ginkime pasišlaistyti aplink Vormą, kad suteiktume tam šunsnu- 
kiui malonumo. Pamatysiu, ar tasai antras vis dar tyko manęs. 
Bet net jei to nebus, jam neišdegs, jis nepagaus manęs, aš nebū- 
siu išsivadavęs, turiu galvoje iš Vormo, prisiekiu, tas kitas ma- 
nęs nepagavo, aš nebuvau iš jo išsivadavęs, nuo praeities iki pat 
dabarties. Aš - tas, kurio jie nepagaus, kuris nebus išsivadavęs, 
tas, kuris šliaužia tarp suolų žadančio būti nuostabiu, apkaišy- 
tu gelbėjimosi liemenėmis rytojaus link, šaukdamas laivo ka- 
tastrofą. Trečioji virvė krinta tiesiai iš dangaus, ji - mano sielai. 
Būčiau senų seniausiai į ją įkibęs, jeigu būčiau žinojęs, kur ji. 
Taigi štai mes ir keturi, toks linksmas pasivaikščiojimas ketu- 
riese. Taip ir Žinojau, jeigu mūsų bus šimtas, mums pristigs šimtas 
pirmojo. Mums visada pristigs manęs. Vormas, vos nepasakiau 
Vatas, Vormas, ką aš galėčiau pasakyti apie Vormą, kuris net 
nepasistengė prisistatyti taip, kad jį suprastų? Ką pasakyti apie 
tai, kas nutildo termitų gaudes; mano marionečių teatre? Ką 
pasakyti, ko negalėčiau pasakyti apie ką nors kitą? O gal kar- 
tais, norėdamas būti Vormu, aš pagaliau tapsiu Mahudu! Tada 
man nieko nebereikės, tik būti Vormu. O tai man, be abejo, 
pavyks, jei pasistengsiu tapti Džounzu. Ir tuomet man beliks 
tapti Džounzu. Stop, gal jis apsieis be to, pasigailės ir leis susto- 
ti čia. Aušra ne visad bus rausva. Vormas, Vormas, kuris kurį iš 
mūsų trijų, ir tebūnie kas bus! Beje, panašu, kad aš jau, priešin- 
gai nei, rodos, esu sakęs, žengiau kelis žingsnius tąja linkme. 
Turėjau juos pasižymėti, bent galvoje. Bet Vormas negali nieko 
pasižymėti. Štai bent jau pirmas teiginys, turiu omeny neigi- 
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gali nieko pasižymėti. Ar Mahudas gali pasižymėti? Pataikėm, 
auskime, auskime. Taip, Mahudui (be kita ko) būdinga pasižy- 
mėti, nors jam ne visad tai pavyksta, kai kuriuos dalykus, ką aš 
čia paistau, visus dalykus, kad paskui juos galėtų panaudoti 
savo valdžiai. Ir mes jak matėme, kaip jis tai daro tam tikra 
prasme kieme, savo ąsotyje. Žinojau, jog pakanka, kad man 
užeitų noras pakalbėti apie Vormą, kad prabilčiau apie Mahu- 
dą, daug sėkmingiau, supratingiau nei kitais kartais. Staiga jis 
pasirodo man toks artimas, žvairuojantis į arklienos mėgėjo 
Dekrua medalius. Aperityvo metas, žmonės stabteli paskaityti 
valgiaraštį. Nuostabus metas, ypač tuomet, kai jis sutampa, o 
taip būna, su saulėlydžiu, kai paskutiniai jo spinduliai, šluoda- 
mi gatvę nuo pradžios iki pat galo, meta ant mano kenotafo 
nenutrūkstamą šešėlį, apžergiantį nutekamąjį griovį ir šaligat- 
vį. Kitados žvelgdavau į jį, tada sukiodavausi laisviau negu da- 
bar, kai man uždėjo tą geležinę apykaklę. Tada žinojau, kad 
ana ten, pačiam gale, guli mano galva, ir žmonės žengia per ją 
ir per mano muses, kurios vis tiek grakščiai nuslysta ant žemės. 
Mačiau, kaip praeiviai artėjo prie manęs per visą mano šešėlį, 
lydimi kitų ilgų, virpančių, ištikimų šešėlių. Nes kartais painio- 
ju save su savo šešėliu, kartais nepainioju. Ir kartais nepainioju 
savęs su savo ąsočiu, kartais painioju. Tai priklauso nuo mudvie- 
jų nuotaikos. O kartais man pavykdavo nekrustelti iki pat tos 
akimirkos, kai, liovęsis buvęs, aš liaudavausi save matęs. Iš tik- 
ro nuostabi akimirka, kartais sutampanti, kaip jau esu sakęs, su 
aperityvo metu. Tačiau dabar, kai jau turiu šią apykaklę, lai- 
kančią mano veidą pasuktą į tvorą virš pat valgiaraščio, turiu 
apsieiti be to džiaugsmo, kurį maniau esant nekaltą ir kitiems 
nepavojingą, - juk reikia, kad klientas rinktųsi patiekalus be 
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pavojaus būti sutraiškytas. Mėsos patiekalai šiame kvartale pla- 
čiai pagarsėję, ir žmonės specialiai ateina iš toli, net iš labai 
toli, jos paskanauti. Tai padarę, jie skubiai pasišalina. Dešimtą 
vakaro jau viešpatauja visiška tyla, kapų tyla, kaip sako žmo- 
nės. Tai per daugybę metų susikaupusių ir nuolat indukuojamų 
mano stebėjimų vaisius. Čia žudoma ir valgoma. Šį vakarą — 
žarnokai. Tai žiemos arba vėlyvo rudens patiekalas. Netrukus 
Margarita ateis manęs apšviesti. Ji vėluoja. Jau ne vienas praei- 
vis niurzgėdamas plykstelėjo man po nosim žiebtuvėliu, kad 
įžiūrėtų tai, ką šįkart elegancijos dėlei pavadinsiu meniu. Kad 
tik mano geradarei nebūtų kas nutikę. Aš nematysiu jos atei- 
nant, neišgirsiu jos žingsnių, nes prisnigo. Visą rytą išbuvau po 
savo apdangalu. Užėjus šalčiams ji susuka man gūžtą iš kietai 
sukamšytų skarmalų, kad neperšalčiau. Būna jauku. Kažin, ar 
šįvakar ji papudruos man kaukolę tuo storu pūkučiu? Tai jos 
naujausias išradimas. Ji nebežino, ką prigalvoti, kad man būtų 
lengviau. Ji norėtų, kad mano pūlinukai liautųsi šlapiavę! O 
kad galėtų sudrebėti žemė! Skerdykla mane prarytų. Pro tvo- 
ros pinučius, pačiam plyšio tarp dviejų pastatų gale išvystu dan- 
gų. Toks strypas uždengia jį, kai aš to užsinoriu. Tai žemo šiau- 
rės dangaus lopinėlis. Pailgas, siauras. Jei galėčiau pakelti gal- 
vą, matyčiau jį įsiliejant į erdvų dangaus skliautą. Ką dar pridurti 
prie šitų patikslinimų? Vakaras tik prasideda, žinau, dar neišei- 
kime, neatsisveikinkime suvisai dar kartą su šitais paistalais. O 
gal man pamąstyti laukiant, kol įvyks kas nors aiškaus? Pamė- 
ginkime, vienas kartas — tai dar ne įprotis. Beregint švysteli 
viena mintis, man iš tikrųjų reikėtų dažniau susikaupti. Turiu ją 
išsakyti kuo greičiausiai, kol neišsivadėjo. Kaip čia yra, kad žmo- 
nės manęs nepastebi? Atrodo, kad mane regi tik Madlena. 
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Suprantu, kad galiu praslysti pro akis kokiam nors skubančiam 
praeiviui, bėgančiam nuo kažko ar kažin ką besivejančiam. Bet 
kaip tiems vėpsotojams, atėjusiems pasiklausyti gyvulių kan- 
čios šauksmo, kurie akivaizdžiai dykaduoniaudami vaikšto pir- 
myn atgal laukdami skerdynių pradžios? Bet kaip tiems išalkė- 
liams, kuriuos valgiaraščio vieta norom nenorom įpareigoja su- 
sidurti su manimi akis į akį ir pajusti mano kvėpavimą? Bet 
kaip tiems vaikams, kur eina, godūs pramogų, į žaidimų aikšte- 
lę ir iš jos grįžta? Net ką tik ištrinkta žmogaus galva su vis dar 
styrančiais keliais plaukais pakaušyje, manau, turėtų sulaukti 
didelio smalsumo tokioje padėtyje, kokioje yra maniškė. Ar iš 
drovumo, iš baimės įskaudinti mane jie apsimeta nežiną, kad 
egzistuoju? Čia jau toks jausmų subtilumas, kurį sunku priskir- 
ti šunims, ateinantiems prie mano būsto nusišlapinti ir, regis, 
nė neįtariantiems, kad viduj esama odos bei kaulų. Vadinasi, aš 
nebeskleidžiu jokio kvapo. O vis dėlto, jei kam nors privalu 
turėti kvapą, tai būtent man. Kaip esant tokioms sąlygoms Ma- 
hudas gali tikėtis, kad elgsiuos normaliai? Musės laiduoja už 
mane, jei norite, bet kaip ilgai tai truks? Ar nenutūptų jos su 
tokiu pat apetitu ant karvės mėšlo? Ne, kol aš neišsiaiškinsiu 
šito dalyko, arba kol kas nors kitas, be Madlenos, neišskirs ma- 
nęs iš aplinkos, nesugebėsiu patikėti tuo, ką apie mane kalba, 
taip, kad galėčiau tęsti savo vaidinimą. Juolab kad to man rei- 
kalingo paliudijimo, be kurio neabejotinai žlugs visi man priskir- 
ti ketinimai, tuoj nebesugebėsiu priimti, nes jau kuris laikas 
mano gebėjimai smarkiai senka. Čia akivaizdžiai veikia toks 
kaitos dėsnis, kuris gali nuvesti mus toli. Bet, tarkim, man pa- 
vyks numirti, na, kad ir pagal pačią patogiausią hipotezę, nesu- 
gebėjus patikėti, jog išvis gyvenau, patirtis sako, kad jie man 
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trokšta ne to. Juk šitai man yra nutikę ne vieną kartą, ir jie nė 
trupučiuko man neleido atsikvėpti tarp žemės kirminų prieš 
prikeldami iš mirusiųjų. Bet kas gali žinoti, ką šįkart man ren- 
gia ateitis? Šiaip ar taip, nuostabu, kad aš, kaip jaučiantis ir 
mąstantis žmogus, leidžiuosi atviro kapo link. Gal vieną gražią 
dieną koks nors ponas, praeidamas pro šalį sa mylimąja už pa- 
rankės kaip tik tuomet, kai agonija suteiks man galimybę pasku- 
tinį kartą stebėti laiko bėgsmą, ištars taip garsiai, kad aš išgirsiu 
jį: Nagi sakau jums, šitam žmogui negera, reikia iškviesti grei- 
tąją pagalbą! Taip vienu šūviu, kai jau atrodė, jog viskas prasi- 
dės iš naujo, - du zuikiai. Aš būsiu miręs, tačiau gyvenęs. Ne- 
bent tik būtų galima įsivaizduoti jį esant kokios nors haliucina- 
cijos auka. Žinoma, norint, kad neliktų jokios abejonės, reikėtų, 
kad sužadėtinė jam atsakytų: Tu teisus, mano meile, rodos, jis 
tuoj, tuoj apsivems. Tada nebeturėsiu jokių abejonių. Galiau- 
siai gimsiu iš paskutinio atodūsio arba iš žagtelėjimo, tai, deja, 
labai dažnai subjauroja paskutiniosios iškilmingumą. Būdamas 
Mahudas aš pažinojau vieną daktarą, jis teigė, jog griežtai moks- 
liniu požiūriu paskutinis kvapas gali būti išleistas tik per išangę 
ir jog būtent prie tos angos šeimyniškiai privalo prikišti veidro- 
dį prieš atplėšdami testamentą. Kad ir kaip būtų, nesigilinant į 
tas makabriškas detales, aš visgi smarkiai -apsirikau manyda- 
mas, jog mirtis jau pati savaime yra įrodymas ar bent svari prie- 
laida, teigiant išankstinį gyvenimą. Ir aš visai nenoriu palikti 
šio pasaulio, į kurį jie stengiasi mane įbrukti be jokios garanti- 
jos, kad tikrai jame buvau, ją man, pavyzdžiui, suteiktų spyris į 
sėdynę ar bučinys, nesvarbu, kokios kilmės būtų ta dėmesio 
apraiška, jei tik negalėsiu įtarti, kad pats buvau jos autorius. 
Ne, aš to nebenoriu, nes žinau, kad tai nieko neduoda, nieko 
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nekeičia ir niekam nepadaro galo. Tegu du trečdaliai konsta- 
tuoja, kad aš esu, visiškai objektyviai, čia, priešais mane, - ir aš 
apsiimu padaryti visa kita. Kaip viskas tampa paprasta ir aišku, 
kai atsimerki į vidų, aišku, su sąlyga, kad prieš tai buvai atsi- 
merkęs į išorę, kad geriau pasimėgautum kontrastu. Man būtų 
apmaudu, nors aš jau visiškai išsekęs, sustoti, įžengus į tokį 
gerą kelią. Juk nepulsiu atgal į jį iš karto, ak jau ne. Ir jau gana 
to sumauto pirmojo asmens, per daug garbės, galų gale ne jis 
svarbu, taip prisišauksiu nemalonumų. Bet ir ne apie Mahudą 
kalba, kol kas dar ne. Juolab ne apie Vormą. Na, pavardė ne 
taip jau ir svarbu, jei tik su ja neapsigauni. Tai tik įpročio klau- 
simas. Vėliau pamatysim. Kur aš sustojau? Ak taip, prie palai- 
mos to, kas aišku ir paprasta. Pamėginkim susieti tai su vargše 
Madlena, ji tokia man gera. Tiek dėmesio man, tiek atkaklaus 
noro pastebėti, kad aš esu, kas gi man draudžia įžvelgti jame 
pakankamą mano tikro buvimo čia, Bransiono gatvėje, toje keis- 
toje saloje, įrodymą. Argi ji kas sekmadienį valytų nuo manęs 
tuos niekingus ekskrementus, argi žiemai artinantis suktų man 
gūžtą, argi saugotų mane nuo sniego, keistų man pjuvenas, bars- 
tytų skaudamą mano galvą druska, regis, nieko nepamiršau, 
jeigu būčiau ne čia? Argi būtų uždėjusi apykaklę, pastačiusi ant 
pjedestalo, išpuošusi mane žibintais, jei nebūtų tikra, kad aš 
materialus? Koks aš būčiau laimingas, jei galėčiau paklusti šitai 
akivaizdybei, jei pagaliau būtų įvykdytas jos numatomas teisin- 
gumas. Visa bėda, kad aš žiūriu į ją kaip į labiausiai reikalau- 
jančią garantijų, net nepriimtiną. Ką gi gali galvoti apie tą jau 
senokai padvigubėjusį paslaugumą mano atžvilgiu, jeigu ne tai, 
kad jis atskleidžia didelį sąmyšį? Koks skirtumas palyginti su 
jos ramybe iš pat pradžių, kai ją matydavau tik kartą per savaitę. 
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Pasakykime tiesiai šviesiai, - ši moteris praranda pasitikėjimą 
manim. Ir stengiasi nustumti kuo toliau akimirką, kai pagaliau 
turės prisipažinti daranti klaidą nuolat ateidama pasižiūrėti, ar 
aš vis dar esu įsivaizduojamas toj vietoj. Lygiai taip, regis, tikė- 
jimas Dievu, tebūnie kukliai pasakyta, kartais pradingsta, pa- 
dvigubinus uolumą ir ritualo laikymąsi. Čia leisiu sau būti tru- 
putį savitam (aš vis dar mąstau). Nė negalvoju neigti, kad ma- 
no šventovė iš tikro stovi ten, kur jie sako ją stovint, ir tai ne 
mano reikalas, nors tai, kad tokioje vietoje, kurios realumo aš 
irgi neketinu paneigti, yra didžiulė urna, man atrodo mažai 
tikėtina. Ne. Aš abejoju tiktai tuo, kad esu jos viduj. Šventovę 
pastatyti daug lengviau, negu nuleisti į ją kulto objektą. Bet aš 
juk viską painioju. Štai kur atveda savitumas. Nesvarbu. Ji ma- 
ne myli, tą visada jaučiau. Aš reikalingas jai. Kas, kad ji turi 
savo restoraną, sodą, vyrą, gal ir vaikų, vis tiek ją slegia tuštu- 
ma, kurią užpildyti galiu tik aš. Tad nieko nuostabaus, kad ją 
aplanko vizijos. Regis, vienu metu maniau, kad ji - mano arti- 
ma giminaitė: mama, sesuo, duktė ar kas nors panašaus, netgi 
žmona, ir kad ketina mane sekvestruoti. Kitaip tariant, Mahu- 
das, matydamas, kaip aš menkai paveiktas jo pagrindinio liudi- 
jimo, pakuždėjo man šitą hipotezę, pridūręs: Aš nieko nesa- 
kiau. Beje, ji ne tokia jau 1r absurdiška, kaip atrodo iš pirmo 
žvilgsnio. Ji net panaikina šiokias tokias keistybes, kurios dar 
nesuspėjo apstulbinti manęs ją formuluojant, beje, - mano ne- 
buvimą žiūrint dar neįspėtų, kitaip sakant visų žmonių, akimis. 
Bet jeigu, tarkim, jie nusprendė mane paslėpti viešoje vietoje, 
tai kuriam galui šitaip vargti, stengiantis išryškint mano galvą 
ir meniškai apšviesti ją nusileidus vakarui? Jūs pasakysit man, 
kad įvardis - visai nesvarbu, svarbu tik rezultatas. Ir dar vienas 
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dalykas. Kiek man žinoma, ta moteris nesikreipė į mane nieka- 
da nė vienu žodžiu. Jeigu netyčia buvau pasakęs ką nors prie- 
šingai, apsirikau. Jeigu netyčia pasakysiu ką nors priešingai, 
apsiriksiu. Jeigu neapsirinku dabar. Pažvelkime į bylą, kad pa- 
remtume norimą tezę. Nė vieno meilaus žodelio, nė vieno prie- 
kaišto. Iš baimės, kad mane pamatys kiti? Ar kad išsisklaidys 
miražas? Dabar aš reziumuosiu. Artėja diena, kai vienintelė, 
kuri tiki manimi, turės mane paneigti. Nieko neįvyko. Žibintai 
vis dar neuždegti. Ar čia vis dar tasai pats vakaras? Vakarienės 
metas, matyt, jau baigėsi. Margarita tikriausiai buvo atėjusi, 
išėjusi, sugrįžusi, vėl išėjusi, kaip visada, man to nepastebėjus. 
Ko gero, tviskėjau gerą valandėlę visomis savo šviesomis, pats 
to nė neįtardamas. Ir vis dėlto kažkas jau pasikeitę. Naktis ne 
tokia, kaip visada. Ne todėl, kad aš nematau žvaigždžių, žvaigž- 
dės retai kada išnyra tame siauručiame dangaus ruoželyje, kurį 
įžiūriu. Ne todėl, kad aš nieko nematau, netgi tvoros pinučių, 
man tai nutikdavo dažnai. Ir ne dėl tos tylos, naktį šitas kam- 
pelis visada tylus. O aš - pusiau kurčias. Ir tai ne pirmas kartas, 
kai aš bergždžiai įtempiu ausį, kad išgirsčiau arklidžių gausmą. 
Netrukus sužvengs arklys. Tuomet žinosiu, kad niekas nepasi- 
keitė. Arba išvysiu, kaip kelių aukštyje per kiemą pralinguoja 
sargo žibintas. Šiandien pašalo, pasnigo, tačiau mano galva ne- 
jaučia šalto oro. Gal vis dar esu po brezentu, matyt, ji vėlei 
uždengė mane brezentu bijodama, kad naktį, kol aš mąstysiu, 
vėl nepradėtų snigti. Nors nejaučiu ir potyrio, kurį taip mėgs- 
tu, - kad mano galvą slegia brezentas. Gal galva prarado jaut- 
rumą? O gal, kol aš mąsčiau, mane ištiko apopleksija? Neži- 
nau. Kantriai palauksiu, neužduodamas sau klausimų, sutelkęs 
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niekas nepasikeitė, aš nieko negirdžiu, nematau nieko, mano 
galva nieko nejaučia. Priminiau jiems jų pareigas, ir jie, matyt, 
paleido mane laisvėn. Nes šitas jausmas, jog esi visiškai uždary- 
tas ir niekas tavęs nepaliečia — visiškai naujas. Pjuvenos ne- 
bespaudžia man bigių, nebežinau, kur aš baigiuosi. Vakar aš 
palikau Mahudo pasaulį, tą gatvę, tą pigią valgyklą, tas skerdy- 
nes, tą statulą ir tą skalūno pieštuką primenantį dangų, mato- 
mą pro tvoros pinučius. Nebegirdėsiu gyvulių klyksmo nei ša- 
kučių ar taurių barškėjimo, nei įtūžusių mėsininkų šūksnių, nei 
patiekalų bei kainų litanijos. Nebebus moters, kuri bergždžiai 
geistų, kad aš gyvenčiau, mano šešėlis nebejuodins žemės va- 
kare. Mahudo istorijos jau baigtos, jis suprato, kad jos negali 
būti apie mane. Jis atsisakė jų, aš laimiu, nors visada iš kailio 
nėriausi norėdamas pralošti, kad įsiteikčiau jam ir užsitikrin- 
čiau ramybę. Ar užsitikrinsiu ramybę laimėjęs? Nepanašu, ne- 
pasakytum, kad nutilau. Beje, visos šios prielaidos, matyt, yra 
klaidingos. Matyt, apjuosę geriausiais ginklais, jie vėl pasiųs 
mane pulti mirtingumą. Tačiau kur kas svarbiau žinoti, kas vyks- 
ta, kad galėčiau pranešti apie tai, kaip reikalauja mano funkci- 
jos. Nevalia pamiršti, kartais aš pamirštu tai, jog visa - tik bal- 
so klausimas. Visa, kas vyksta - vien tik žodžiai. Aš sakau tai, 
ką esu liepiamas sakyti, vildamasis, jog vieną gražią dieną jie 
pavargs su manimi kalbėti. Tik pasakau šitai labai prastai, nes 
neturiu nei klausos, nei galvos, nei atminties. Dabar girdžiu 
juos sakant, jog tai prabyla Vormo balsas, perduodu šitą žinią 
tokią, kokią girdėjau. Ar jie tiki, jog aš tikiu, kad kalbu aš? Tai 
irgi jų pramanai. Kad įtikintų mane, jog turiu savo aš ir galiu 
apie jį kalbėti, kaip jie kalba apie savąjį aš. Dar vienos pinklės, 
kad staiga, kapt, - aš vėlei tarp gyvųjų. Matyt, jie man prastai 
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paaiškino, kaip į jas įpulti. Jie niekad neįveiks mano kvailumo. 
Kodėl jie šitaip kalba su manim? Gal kai kurie dalykai, svarbūs 
dalykai, per mane perėję pasikeičia, ir jie bejėgiai ką nors pa- 
keisti. Ar jie tiki, jog aš tikiu, kad pats užduodu tuos klausi- 
mus? Tai irgi jų pramanai. Gal kiek iškreipti. Nesakau, kad tai 
prastas metodas. Nesakau, kad galiausiai jie manęs nepagaus. 
Aš ne prieš būti išmestas. Vargina būtent ta medžioklė, tas ne- 
paliaujamas lojimas. Vaizdai, jie mano, kad piktnaudžiaudami 
vaizdais jie galiausiai mane supainios. Kaip tos motinos, kurios 
švilpia, kad vaikas negautų inkstų uždegimo. Taip, dabar jie 
visi sugrūsti į tą patį maišą. Dabar jau Vormo eilė žaisti, jam 
perduota iniciatyva, aš nuoširdžiai linkiu jam smagiai praleisti 
laiką. Nieko sau, o aš maniau, jis nusistatęs prieš tai, ką jie 
ketino padaryti su manim. Nieko sau, o aš maniau, kad jis - jei 
ir ne aš, tai bent jau žingsnis mano pusėn: Priversti mane būti 
juo, jį - Antimahudu, kad paskui pasakytų man: O ką gi aš 
darau, jeigu ne gyvenu, truputį, tą vienintelį įmanomą gyveni- 
mą. Nieko sau triukas. Arba absurdo metodu įtikinti mane, jog 
aš esu, ir kaip absurdiška to negalėti. Deja, mane įspėti, jeigu 
taip atsitinka, - tuščias reikalas, nes būnu toks labai trumpai. 
Beje, linkiu jam didelės sėkmės, prisiimant šią drąsią iniciaty- 
vą. Aš net su juo bendradarbiausiu, kaip su Mahudu ir Co., 
kiek man tai bus įmanoma, negalėdamas pasielgti kitaip ir ži- 
nodamas savo gebėjimus. Vormas, pasakyti, kad jis nežino kas 
esąs, kur esąs ir kas čia vyksta, būtų per maža. Jis nežino kaip 
tik to, kad reikia kažką žinoti. Juslės jo nieko neišmoko, nei 
apie jį, nei apie visa kita, ir tasai skirtumas jam visiškai nežino- 
mas. Nieko nejausdamas, nieko nežinodamas, jis vis dėlto egzis- 
tuoja, tik ne sau, o žmonėms, būtent žmonės suvokia jį ir sako: 
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Vormas yra, nes mes jį suvokiame, tarytum negalėtum egzis- 
tuoti kitaip, kaip tik suvoktas, tegu tik to egzistuojančiojo. Žmo- 
nės. Vienas, paskui kiti. Vienas, pasigręžęs į visanegalį, visane- 
žinį, kuris jį persekioja, paskui kiti. Į tą, kuriam jis nori būti 
penas, jis, išbadėjėlis, kuris, neturintis nieko, kas yra žmogiška, 
neturi ir nieko kito, nieko neturi, yra niekas. Atėjęs į pasaulį 
negimęs, užsibuvęs jame negyvendamas, neturintis vilties nu- 
mirti, toks džiaugsmų, skausmų, ramybės epicentras. Juk juo 
mažiau keitiesi, juo atrodai realesnis. Tas esantis anapus gyve- 
nimo, kuriam ilgainiui ilgas bergždžias gyvenimas linki nesi- 
liauti egzistavus. Kurio netausoja šėlas kalbėti, šėlas mąstyti, 
žinoti, kas esi, kas buvai per tą pakvaišusį sapną, ten viršuje, 
padangėse, kai žengei iš nakties. Tas, kuris nieko apie save ne- 
žino ir tyli, ir to nežinodamas nutyli, o negalėdamas būti liau- 
jasi mėginęs. Kuris sutelkia aplink save atpažįstančius jame sa- 
ve ir siunčiančiais jam vis tą patį vypsnį. Ačiū už tas pirmąsias 
pastabas. Jos suteikia drąsos. Čia dar ne viskas. Tas, kuris ieško 
savo tikrojo veido, tenenusimena, jis jį suras, iškreiptą nerimo 
konvulsijų, išsprogusiomis akimis. Tas, kuris nori jaustis gyve- 
nęs, kai buvo gyvas, tegu nenuogąstauja, gyvenimas jam pasa- 
kys kaip. Čia jau rimti nuraminimai. Vormas, būk Vormu, pa- 
matysi, kad šitai neįmanoma, kokia aksomo pirštinė, nuo dau- 
žymo aptriušusi ties krumpliais. Ak, apsimeskim tuo, kuriam 
tik žiežirbos pažiro iš akių. Ir pradėkime taurinti tą seną skar- 
malą, ištvėrusį šitiek įkyrių prisilytėjimų, vangiai išskleistą, tar- 
si pirmą dieną. Bet tai tik balso klausimas, bet kurį kitą įvaizdį 
reikia pašalinti. O pagaliau tegu jis perskrodžia mane, tikrasis, 
paskutinis, balsas to, kuris, kaip pats prisipažino, jo neturi. Ne- 
gi jie tiki užliūliavę mane savo atsikosėjimais? Koks gi man skir- 
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tumas, ar tai pavyks, ar nepavyks? Tasai sumanymas - ne ma- 
no. Jeigu jie nori, kad man pavyktų, aš sužlugdysiu reikalą, 
vien tam, kad neprarasčiau jų. Ar visame tame, ką aš kalbu, yra 
bent vienas mano žodis? Ne, aš neturiu balso, šiuo klausimu aš 
neturiu balso. Tai viena iš priežasčių, dėl kurių aš supainiojau 
save su Vormu. Bet neturiu ir proto, jokio proto, aš toks kaip 
Vormas, be balso ir be proto, aš Vormas, ne, jeigu aš būčiau 
Vormas, to nežinočiau, aš nesakyčiau to, aš nieko nesakyčiau, 
aš nieko nežinočiau, aš būčiau Vormas. Bet juk aš nieko nesa- 
kau, nieko nežinau, tie balsai, kaip ir tos mintys, sklinda ne iš 
manęs, O iš manyje tūnančių priešų. Kurie verčia mane sakyti, 
jog negaliu būti Vormas, neįveikiamasis. Kurie verčia mane sa- 
kyti, jog gal juo ir esu, kaip jie. Kurie verčia mane sakyti, jog, 
negalėdamas juo būti, privalau juo būti. Jog, negalėdamas būtu 
Mahudu, kai juo būti galėjau, aš privalau būti Vormu, kai ne- 
galiu juo būti. Bet ar čia vis dar jie sako, jog, nepavykus tapti 
Vormu, aš automatiškai, rikošetu tapsiu Mahudu? Tarytum, - 
trumpa pauzė, - aš jau pakankamai suaugau, kad iš pusės žo- 
džio suprasčiau kai kuriuos dalykus, bet taip nėra, man reikia 
paaiškinimų, visam kam, be to, nesuprantu, būtent šitaip aš 
jiems galiausiai įgrisiu iki gyvo kaulo savo kvailumu, jie patys 
šitaip sako, kad mane užliūliuotų, kad galvočiau esąs kvailes- 
nis, negu esu. Ir ar čia vis dar jie sako, kad, jiems netikėtai 
tapęs Vormu, aš pagaliau tapsiu Mahudu, Vormas, tapęs Ma- 
hudu, nuo tos akimirkos, kai juo tapo? Ak, jei tik jie norėtų 
pradėti, te daro su manim ką nori, te šįkart jiems pavyksta pa- 
daryti iš manęs tai, ką jie nori padaryti, aš pasiryžęs būti vis- 
kuo, kuo tik jie nori, pavargau būti medžiaga, medžiaga, be 
paliovos bergždžiai ir įkyriai čiupinėjama. Arba tegu, praradę 
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kantrybę, jie palieka mane susmukusį į krūvą, tokią krūvą, kad 
niekam niekada nešaus beprotiška mintis suteikti jai pavidalą. 
Bet jie nesutaria tarpusavy, nors ir laikosi tos pačios nuomo- 
nės, vis tiek nežino, ką nori su manim daryti, nežino, kur aš esu 
nei koks esu, aš panašus į dulkes, jie nori nulipdyti žmogeliuką 
iš dulkių. Iš štai jie leidžia sau nusiminti. Kad mane užliūliuotų, 
apgautų, kad pamanyčiau, jog galiausiai girdžiu kalbant save, 
jog neįmanoma, kad taip kalbėtų jie, nes taip kalbėti galiu tik 
aš. Ak, kaip norėčiau aptikti savo balsą tame koncerte, taip 
būtų padarytas galas jų vargams, ir maniškiams. Jis kalbėjo, jis 
mano, kad kalbėjo, jis mūsiškis, o dabar viens du nutilkim, visi, 
visi. Tos trumpos pauzės tam ir yra, kad jas nutraukčiau. Jie 
mano, kad aš nepakenčiu tylos, kad siaubinga tylos baimė pri- 
vers mane nutraukti ją vieną gražią dieną, nesvarbu kaip. Todėl 
jie mane ir nutraukia kas akimirką, mėgindami įstumti nevil- 
tin. Bet per ilgam nutilti jie nedrįsta, nes taip sugriūtų visas jų 
statinys. Man, aišku, nepatinka tos skylės, prie kurių visi pasi- 
lenkia, gaudydami žmogaus murmesius. Tai ne tyla, tai pasa- 
los, į kurias man užvis geriausia būtų įkristi, išleidus negarsų 
šūksnį, gal panašų į žmogaus šūksnį, kaip sužeistai makakai, 
tokiam pirmam ir paskutiniam, paskui, sucypus, išnykti suvi- 
sai. Galiausiai, jei jiems pavyktų mane priversti euforijai užėjus 
paskolinti savo balsą Vormui, kas žino, gal painiavos akimirką 
ir padaryčiau jį savo balsu. Štai kur būtų įsipareigojimo rizika. 
Bet jiems tai nepavyks. Ar kada nors jiems pavyko prakalbinti 
Mahudą? Manau, kad ne. Rodos, kad Merfis retkarčiais kalbė- 
davo, kiti gal irgi, nebeprisimenu, bet darė tai negrabiai, aš 
visada išvysdavau pilvakalbį. Jaučiu, kad ir dabar taip atsitiks. 
Matyt, jie laiko mane ganėtinai bukapročiu su visais savo ple- 
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palais apie būtį ir egzistenciją. Taip, dabar, kai pamiršau, kas 
yra Vormas, koks jis, kur jis, ką daro, pradėsiu juo būti. Bet kas 
geriau už tuos licėjininkų, rengiamų stoti į aukštąją mokyklą, 
sapaliojimus. Greičiau suraskim kokią nors vietą. Be įėjimo, 
be išėjimo, saugią vietą. Ne tokią kaip Edenas. Ir kad ten būtų 
Vormas. Nieko nejaučiantis, nieko nežinantis, nieko negalin- 
tis, nieko nenorintis. Kol išgirs tuos nebesiliausiančius gar- 
sus. Tada - jau galas, Vormo nebėra. Jie žino tai, bet nesako, 
jie tvirtina, jog tai - nubudimas, pradžia, Vormo, nes mes pri- 
valome kalbėti, dabar privalome kalbėti apie Vormą, privalo- 
me tai sugebėti. Tai nebe jis, bet apsimeskime, kad vis dar jis, 
su virpančia ausim, pasmerktas bėdai ir mėginimams jai prie- 
šintis, jo akys tyko ką nors įžvelgti, o galva sunkiai pluša. Taip, 
pavadinkime tai Vormu, kad, pasitelkę vingrybę, galėtume su- 
šukti: Bet tai juk dar gyvybė, gyvybė visur ir visada, ta, apie 
kurią visi kalba, toji vienintelė įmanoma gyvybė. Tas vargšas 
Vormas, įsivaizduojantis, kad jis kitoks, niekuo netikintis, jis, 
rodos, įsivaizduoja esąs įkalintas visam gyvenimui arba bepro- 
tis. Kur aš esu? Tai pirmas mano klausimas po to, kai visą 
gyvenimą klausiausi. Nuo šito klausimo, taip ir neatsakyto, 
vėliau peršoksiu prie kitų, asmeniškesnių. Gal, net prieš vėl 
panirdamas į komos būseną, palaikysiu save gyvu, techniškai 
kalbant. Bet darykime viską iš eilės. Aš stengsiuos kaip įma- 
nydamas, kaip visada, nes kitaip negaliu. Nesipriešinsiu, tapęs 
labiau lavonu nei kada nors. Išgirstus ausimis arba ruporu iš- 
riaumotus per išangę žodžius perteiksiu tokius, kokius juos pri- 
ėmiau, lūpomis, grynų gryniausius ir ta pačia tvarka, kiek tik 
tai bus įmanoma. Tas nežymus atotrūkis tarp atvykimo ir išvy- 
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viskas, kuo turėsiu pasirūpinti. Vienu matu galiausiai išsiveržu- 
si teisybė apie mane nusiaubs mane, jei tik jie vėlei nepradės 
burblenti. Įsiklausau. Gana atidėlioti. Aš - Vormas, kitaip ta- 
riant, aš - nebe Vormas, nes staiga ėmiau girdėti. Bet kančios 
įkarštyje aš pamiršiu tai, pamiršiu, kad esu ne Vormas, o tik 
savotiškas dešimtos rūšies Toussaint'as Louverture'as, jie kaip 
tik to ir tikisi. Vormas, girdžiu tą garsą, kuris jau niekad nesi- 
liaus, toks monotoniškas, kad net sunku tą monotoniją įvardy- 
ti, nors jame esama ir šiokios tokios įvairovės. Amžinybės, ne- 
žinau kokios, man nepasakė to, pabaigoje mano protas jau tiek 
suerzintas, jog suvokia, kad tai balsas ir kad gamtoje, kur galiu 
pasigirti jau turįs vieną koją, esama dar kitų garsų, ir daug ne- 
malonesnių, kuriuos netruksime išgirsti. Na ir po viso šito ne- 
sakykit man, kad neturiu polinkio į žmogaus dalią. Koks ilgas 
kelias nueitas nuo pirmosios nesėkmės. Kiek nervų, gyvai iš- 
trauktų iš bukaprotystės, su tam būdingu siaubu ir degančio- 
mis smegenimis. Tai ilgai truko, jis ilgai taikėsi prie draskomo 
žmogaus vaidmens. Kol suprato, jog trūkt - ir baigta. Nesąmo- 
nė. Visų bendra dalia. Pokštas. Kuris netrunka amžinai. Kuriuo 
reikia skubėti pasimėgauti. Jie man kalbėjo apie rožes. Galiau- 
siai jas užuosiu, taip viskas klostosi. O paskui jie pabrėš, kad 
jos turi spyglių. Kokia nuostabi įvairovė. Jie privalės ateiti ir 
subesti į mane tuos spyglius, kaip į tą vargšą Jėzų. Ne, man 
nereikia niekieno pagalbos, jie vieną gražią dieną patys savai- 
me ims želti man po sėdyne, kai įsivaizduosiu, jog sklandau 
virš savo dalios. Dubenėlis spyglių ir kvapus oras. Bet neužbė- 
kime įvykiams už akių. Man dar daug ko trūksta, neturiu jokių 
įgūdžių, nė vieno. Pavyzdžiui, dar nemoku judėti, nei vietoje, 


savo paties atžvilgiu, nei globaliai, šūdo atžvilgiu. Nemoku to 
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norėti, aš to noriu tuščiai. Tai, kas randasi ne iš manęs, turėtų 
būti nukreipta kitur. Ir mano supratimas lygiai taip pat dar nė- 
ra pakankamai lankstus, kad galėtų veikti kitaip, kaip tik ypa- 
tingos skubos aplinkybėmis, pavyzdžiui, pirmąsyk pasireiškus 
stipriam skausmui. Pavyzdžiui, koks nors semantikos dalykas, 
sakykim, galintis paskubinti laiko tėkmę, nesugebėtų manęs su- 
laikyti. Beasmenio ir nešališko protavimo džiaugsmai, kuriuo- 
se išnyksta laikas, - kitiems, ne man. Aš mąstau, jeigu šitaip 
vadinama ta svaiginanti panika, primenanti rūkomų iš lizdo 
širšių šurmulį, tiktai pranokęs tam tikrą siaubo laipsnį. Ar šitai 
reiškia, kad esu vis mažiau linkęs tuo rizikuoti dėl įpročio ma- 
lonės? Tai būtų netinkamas repertuaro, į kurį esu paniręs, mas- 
to supratimas, ir kuris, regis, yra niekis, palyginti su tuo, kas 
manęs laukia pasibaigus noviciatui. Tos švytinčios žemai tolu- 
moje šviesos, kurios paskui pasistoja piestu, išsiplečia ir tokios 
žilpinančios užlieja mane prarydamos, - tik vienas pavyzdys. 
Nors puikiai jas pažįstu, jos visada man duoda peno apmąsty- 
mams. Kiekvienąsyk pačią paskutinę akimirką, kai tik aš pra- 
dedu riestis nuo karščio, jos užgęsta, rūkdamos ir šnypšdamos, 
ir mano abejingumui ateina galas. Tada mano galvoje, kurios 
padėtį jau pradedu suvokti: aukščiau ir šiek tiek dešinėje, iš- 
trykšta žiežirbos ir užgesusios atšoka nuo pertvarų. Kartais sa- 
kau sau, kad ir aš esu kažin kokioje galvoje, taip sakyti mane 
priverčia siaubas ir noras būti saugiam, iš visų pusių apsuptam 
storų kaulų. Paskui priduriu, jog klydau, leisdamasis įbaugina- 
mas kažkieno kito minčių, raižančių mano dangų nepavojingo- 
mis pašvaistėmis ir apsupančių mane nieko nereiškiančiais 
triukšmais. Tačiau visiems dalykams savo laikas. O dažnai vis- 
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balsą, kuris mane pakeitė, kuris niekada nenuščiūva ir. dažnai 
darosi toks sumišęs ir trūkčiojantis, lyg ketintų mane apleisti. 
Bet tai tik trumpalaikio silpnumo akimirka, jeigu šitai nėra da- 
roma tyčia, norint išmokyti mane viltis. Keistas dalykas, kad ir 
koks esu baigtas tipas toje jaunoje bjaurastyje, į kurią jie mane 
nuvairavo, man rodos, jog prisimenu, koks aš buvau tada, kai 
buvau Vormas, prieš įduodamas į jų rankas. Kad susigundyčiau 
pasakyti: Vis tiek aš esu Vormas, kad susigundyčiau patikėti, 
jog jis galėjo tapti tuo, kuo esu dabar. Tačiau jiems nepavyko. 
Vis tiek jie ras kitą būdą, ne tokį vaikišką, priversti mane sutik- 
ti arba dėtis sutikusiu, jog esu tas, kuo jie mane vadina. Arba, 
kliaudamiesi mano nuovargiu ir spausdami mane kaskart |a- 
biau, palauks, kol visiškai užmiršiu tą, kuris negali pavirsti tuo, 
kuo jie pavertė mane, jau nekalbant apie vakarykštę dieną, jau 
nekalbant apie rytojų. O vis dėlto man atrodo, jog prisimenu ir 
niekad nepamiršiu, koks buvau, kai buvau jis, dar prieš tai, kai 
viskas susimaišė. Bet šitai, aišku, ne;manoma, nes Vormas ne- 
galėjo žinoti, koks jis buvo, nei kas jis buvo, jie nori, kad sampro- 
taučiau šitaip. O dar manau, nors šitai juolab apgailėtina, kad 
aš ir vėl galėčiau juo tapti, jei tik jie duotų man ramybę. Iš 
tikrųjų puiki transmisija. Kažin, ar tai mus kur nors nuves? O 
kad jie bent galėtų liautis tuščiai kalbėję, laukdami, kol išvis 
nutils! Nieko? Skubotai pasakyta. Ne man apie tai spręsti. Kuo 
gi galėčiau daryti sprendimus? Tai ir vėl provokacija. Jie nori, 
kad aš netekčiau kantrybės, kad staiga, nebesusivokdamas, ką 
darau, pulčiau jų gelbėti. Kaip visa tai susiūta baltais siūlais! 
Kartais sakau sau, jie man sako, Vormas man sako, asmuo visai 
nesvarbu, kad mano tiekėjų yra keletas, keturi ar penki. Ir vis 
dėlto nėra darnos, nėra persidengimo. Veikiausiai tas pats šlykš- 
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tus individas smaginasi dėdamasis keliais asmenimis, keičia kal- 
bos manierą, tartį, balso toną ir kvailus paistalus. Nebent jam 
tai pavyksta natūraliai. Rudu, pliku kirminu aš gal dar ir susi- 
gundyčiau. Tačiau visi tie saldumynai. Bet dar yra ir ilgų tylėji- 
mų, retkarčiais, labai retais retkarčiais, per kuriuos, nieko ne- 
begirdėdamas, aš nieko ir nebesakau. Kitaip tariant, gerai įsi- 
klausęs, girdžiu šnabždant. Bet jie ir vėlei susiderina ne dėl 
manęs, tik dėl savęs. Ką jie kalba, aš negirdžiu, žinau tik, kad 
jie dar čia, kad nebaigė dar su manimi dorotis. Tik pasitraukė 
kiek atokiau. Tai paslaptys. O gal jis vienas, tas jis, tariasi su 
savimi pačiu, murma, kandžioja ūsą, rengiasi naujiems netikė- 
tumams. Nieko sau, klausausi prie durų, aš, kai įsivyrauja tyla! 
Ak, kaip jie mane sutvarkė. Vildamiesi, kad be manęs čia nieko 
daugiau nėra. Tačiau dabar ne laikas apie tai kalbėti. Puiku. 
Apie ką gi dabar laikas kalbėti? Apie Vormą, pagaliau. Puiku. 
Reikia grįžti, norint pradėti, prie pat jo atsiradimo, o paskui 
tęsti, sekti, pamažu, kantriai, jam įkandin per skirtingus tarps- 
nius, stengiantis parodyti fatališką jų tarpusavio loginį ryšį, dėl 
kurio iš jo ir radosi tai, kas dabar esu aš. Išgauti visumą iš to 
pašėlusio vyksmo. Paskui diena po dienos - detalės, kol kapi- 
tuliuosiu. Ir galiausiai - aukos giedamas himnas Apolonui, drau- 
ge su šokiu, pagarbinant naujagimio atsiradimą. Kad tiktai nie- 
kas nesutriktų. Mahudai, aš nesugebėjau numirti. Vormai, ar 
aš, po galais, kada nors gimsiu? Tai toji pati problema. Bet vis 
dėlto gal ne tas pats personažas. Ateitis jiems tai pasakys, jai 
galima suversti viską. Bet vis dėlto grįžkime atgalios, o paskui 
nuriedėsime kūliais. Veikiau reikėtų pasakyti priešingai. Jeigu 
išvis reikėjo pasakyti tai, ką reikėtų pasakyti. Prieš srovę, pa- 
sroviui, koks skirtumas, pradedu nuo ausies, ji iš tikrųjų gera. 
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Prieš tai - laikų naktis. O nuo tada - koks švytėjimas! Nusta- 
čiau bent jau savo kilmę, kiek pokalbio tema to reikalauja, tik 
šitai ir svarbu. Nuo tada, kai gali pasakyti: Kažkas kitas netru- 
kus atsiras čia, viskas rūksta tarsi iš pypkės. Gal man to užteks 
dar šimtui metų. Nesvarbu. Jis netrukus čia atsiras. Aš jau pra- 
dedu pažindintis su patalpomis. Teiraujuosi savęs, ar kurį rytą 
negalėčiau išsmukti lauk pro pamatus, drauge su pusryčiais. 
Ne, judėti negaliu, kol kas dar ne. Vieną minutę galvoje, kitą 
pilve, keista, o kartais išvis niekur konkrečiai. Tikriausiai tai 
Botalo kanalas, kai viskas aplinkui mane tvinkčioja ir pluša. 
Jaukas, jaukas. Gal galėčiau turėti tarp jų draugą, kuris liūdnai 
linguotų galvą ir nieko nesakytų, tik kartais tarsteltų: Gana, 
gana. Gali juk būti ir prieš pradžią, jie to nori. Kad atsirasčiau 
su šaknimis. Anie lėkte lekiantys, šuoliuojantys laikai - tie pa- 
tys, kurie miegojo. Ir ta tyla, ant kurios jie tuščiai loja ir kuri 
vieną gražią dieną vėl bus atkurta, - toji pati, kaip ir anksčiau. 
Gal tik kiek sudarkyta, sakytum pereinamojo laikotarpio. Su- 
tarta, aš, kuris netrukus atsirasiu čia su žodžių išpūstomis burė- 
mis, esu ir tas neįmanomas įsivaizduoti protėvis, apie kurį ne- 
gali nieko pasakyti. Bet aš, galimas daiktas, kai jie nutils, ga- 
liausiai įtikinti, kad aš negimsiu niekada, nes nebuvau pradėtas, 
papasakosiu apie jį ir apie tuos neperprantamus laikus, kai bu- 
vaujis. Taip, galimas daiktas, aš apie jį kalbėsiu, akimirką, tarsi 
koks aidas, kuris šaiposi, prieš susidėdamas su juo, su tuo, nuo 
kurio manęs nepajėgė atskirti. Beje, jie jau silpsta, tas jaučiama. 
"Tačiau tai tik vaidyba, kad i1mčiau bergždžiai džiūgauti, kaip 
pas juos priimta, ir kad, apimtas liūdesio, sutikčiau su jų sąly- 
gomis, norėdamas laimėti luošą ramybę. Bet aš juk negaliu nie- 
ko daryti, kaip tik šitai jie, regis, kiekvienąsyk užmiršta. Ne- 


88) SsAMUEL BECKETT 


galiu džiaugtis ir negaliu liūdėti, kad ir kaip jie stengėsi man 
išaiškinti, kaip ir kokiomis aplinkybėmis šitai daroma, vis tiek 
nieko nesupratau. Kas per sąvokos? Nesuprantu, ko jie nori. 
Kartoju tai, nors nežinau, kas tai yra. Leidžiu garsus, regis, kas- 
kart geriau. Jiems negana to, aš negaliu jiems niekuo padėti. 
Jei kalbu apie galvą, turėdamas omenyje save, tai tik todėl, kad 
girdžiu apie ją kalbant. Bet gana jau kartoti vis tuos pačius da- 
lykus. Jie tikisi, kad vieną gražią dieną viskas pasikeis, tai nor- 
malu. Kad vieną gražią dieną man ant trachėjos ar kokios kitos 
vietos iškils nedidelė daili votis su kokia nors idėja viduje, ko- 
kios nors visuotinės infekcijos pradžia. Ir tai man duotų gali- 
mybę džiūgauti kaip ir bet kam kitam, išmanančiam to priežas- 
tį. Netrukus tapsiu tik fistulių tinklu, skleidžiančiu palaimin- 
gus proto pūlius. Ak, jeigu būčiau iš kūno ir kraujo, kaip jie 
norėtų tikėti, nieko nesakau, ta jų mintis būtų ne tokia jau kvaila. 
Jie tvirtina, kad aš kenčiu, kaip tikras mąstantis kūnas, tačiau 
aš nieko nejaučiu. Kai buvau Mahudas, šiek tiek jaučiau, ret- 
karčiais, bet kas jiems iš to? Ne, verčiau jie pamėgintų ką nors 
kita. Jausdavau tą geležinį antkaklį, muses, pjuvenas po bigė- 
mis, brezentą ant kaukolės, kai man apie juos užsimindavo. Bet 
argi galima pavadinti tai gyvenimu, jei jis išsisklaido it rūkas, 
vos perėjus prie kitos temos? O kodėl gi ir ne. Nors jie, matyt, 
nusprendė, kad ne. Jiems pernelyg sunku įtikti, jie per daug 
reikalauja. Jie nori, kad, kai klausausi kalbant apie dangų, man 
skaudėtų sprandą, - toks nenuginčijamas gyvybės įrodymas. 
Jie nori, kad būčiau mokslingas, kad žinočiau, jog man skauda 
sprandą, jog musės mane ryte ryja ir jog dangus čia niekuo 
negali pagelbėti. Tegu jie plaka mane rykštėmis be perstogės ir 
be galo, kaskart stipriau (turint galvoje, kad jie pripratę tai da- 
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ryti), galiausiai gal atrodysiu žinąs, kas yra gyvenimas. Jie net 
galėtų retkarčiais atsipūsti man nenustojus plyšauti. Juk jie ma- 
ne įspėjo prieš pradėdami: Supranti, reikia rėkti, kitaip tu nie- 
ko neįrodysi. Ir galiausiai nuovargio pakirsti arba nebepajėg- 
dami plakti iš senumo, o mano plyšavimui nuščiuvus dėl peno 
stokos, jie galėtų paskelbti mane mirusiu, su visa tikrumo regi- 
mybe. Ir man nebereikės judėti, kad jie galėtų pasakyti, plekš- 
nodami vieni kitiems per išdžiūvusias, pavargusias rankas, ta- 
rytum purtytų nuo jų dulkes: Jis jau nebejudės. Tačiau tai būtų 
pernelyg paprasta. Reikėtų dangaus ir nežinau dar ko, šviesų, 
šviesulių, trijų mėnesių trukmės vilties spindulio, paguodos žais- 
mo. Bet uždarykime šiuos skliaustus, kad lengva širdimi galė- 
tume paskelbti, jog atidarome naujus. Triukšmas. Kiek laiko aš 
buvau vien tik ausis? Atsakymas — iki tos akimirkos, kai šitai 
nebegalėjo ilgiau trukti, nes buvo pernelyg gražu, palyginti su 
tuo, kas vyko paskui. Tie milijonai įvairių garsų, visuomet to- 
kių pačių, be perstogės atsikartojančių, nieko daugiau ir nebe- 
reikia, kad tau išaugtų galva, iš pradžių pumpuras, prieš tapda- 
mas didžiulis, tylus, paskui gesintuvas, kai ateis akies eilė, bai- 
sesnis už patį blogį, blogio saugykla. Bet čia derėtų paslysti. 
Mechanizmas nebesvarbu, jei tiktai prieš prarandant klausą man 
pavyksta pasakyti: Tai balsas ir jis kalba su manimi. Įsidrąsinus 
paklausti, ar tai ne mano balsas. Nuspręsti, nesvarbu kaip, kad 
aš jo neturiu. Miglotai pereiti nuo šalto prie karšto, nuo ledi- 
nio prie verdančio, susilaukus tokių pačių padarinių. Tai pra- 
džios taškas, jis išjudėjo, jie manęs nemato, bet girdi, dūsuojan- 
tį, prikniedytą, jie nežino, kad aš prikniedytas. Jis žino, kad tai 
žodžiai, ir nėra tikras, ar jie ne jo, būtent taip šitai prasideda, 
dar niekas niekada nebuvo sustojęs po tokio puikaus išjudėji- 
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mo iš vietos, ir vieną dieną jis padarys juos saviškiais, manyda- 
mas esąs vienas, toli nuo visų, nepasiekiamas jokio balso, ir 
prieis dienos šviesą, apie kurią jie nuolatos jam kalba. Taip, 
žinau, kad tai žodžiai, vienu metu to nežinojau, kaip vis dar 
nežinau, kad jie saviškiai. Taigi jie gali turėti vilčių. Jais dėtas 
pasitenkinčiau tuo, jog žinau, ką žinau, nereikalaučiau iš savęs 
nieko daugiau, tik žinoti, jog tai, ką girdžiu, nėra nekalti ir 
neišvengiami nebylių, priverstų tverti daiktų garsai, o tik siau- 
bo ištiktų pasmerktųjų tylai veblenimas. Pasigailėčiau, atleis- 
čiau sau, nesinerčiau iš kailio, stengdamasis pasirodyti savo 
paties budeliu. Bet jie griežti, godūs, tokie kaip tuomet, kai 
dėjausi Mahudu, jeigu ne dar labiau. Užuot sutramdę savo rei- 
kalavimus! Juk aš dar nieko nepasakiau. Kas pro ausį įeina, 
man iškart išeina pro burną, arba pro kitą ausį, dar viena gali- 
mybė. Neverta dauginti progų klaidai. Dvi skylės ir viduryje 
aš, šiek tiek pridusęs. Arba tik viena, įėjimas ir išėjimas, kur 
žodžiai knibžda tarsi skruzdėlės, skubantys, abejingi, nieko ne- 
atnešantys, nieko nenusinešantys, pernelyg silpni, kad išraustų 
kokį nors pėdsaką. Niekada nebesakysiu aš, niekada to nebesa- 
kysiu, tai perdėm kvaila. Kiekvieną sykį jį išgirdęs pavartosiu 
trečiąjį asmenį, jei prisiminsiu. Jeigu jie taip jau nori. Tai nieko 
nepakeis. Esu tik aš, aš, kurio nėra ten, kur aš esu. Štai šitaip. 
Žodžiai, jis sako žinąs, jog tai žodžiai. Bet iš kurgi jis gali tai 
žinoti, jis, niekada negirdėjęs nieko kito? Tai išprotauta. O tos 
šviesos, kurios užgęsta švilpdamos? Tikra teisybė. Ir dar kiti 
dalykai, daugybė kitų dalykų, apie kuriuos kad 1r probėgšmais 
užsiminti, deja, kol kas neįmanoma dėl medžiagos gausos. Pir- 
miausia prisiminkime suinteresuotojo kvėpavimą. Štai jis kvė- 
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alinantis darbas pačiame įkarštyje, puvinys driekiasi nuo vir- 
šaus žemyn, netrukus jis turės kojas, galimybę šliaužti. Neteisy- 
bė, jis dar nekvėpuoja, jis niekad nekvėpuos. Tai kas gi yra tas 
menkas garsas, lyg vogčia maišomo oro, primenantis gyvybės 
alsavimą tiems, kuriuos jis graužia? Netikęs pavyzdys. O tos 
šviesos, kurios gesdamos švilpia? Veikiau tai stiprus juoko pliūps- 
nis, kuris prasiveržia, išvydęs savo išgąstį, savo nusivylimą. Kad 
jis užlietas šviesos, o paskui vėl staiga panyra į tamsą, jiems, 
regis, kelia nenumaldomą juoką. Bet jie čia, visur aplinkui, jau 
taip seniai, kad galėjo išgręžti pertvaroje skylę, mažytę skylę, 
prie kurios vienas paskui kitą galėtų priglusti akimi. O šviesos 
tikriausiai yra tos, kurias jie nukreipia į jį, retkarčiais, kad su- 
voktų, kiekgi jis pažengė į priekį. Nors šviesų klausimas nusi- 
pelno būti aptartas atskirai, toks jau jis intriguojantis, ir ilgai- 
niui, kai galva pailsės, taip ir bus, pirmai progai pasitaikius, kai 
laikas nebespaus, kai galva bus nurimusi. Dvidešimt trečia re- 
zoliucija. Kokią reikia daryti išvadą? Kad vienintelis Vormo su- 
keltas garsas buvo lūpų, žodžių, žagsėjimo, juoko, čiulpimo, 
trykštančių seilių ir įvairiausių murmesių triukšmas? Tikrai taip. 
Neužmirštant po našta išsilenkiančio oro skundo. Jis mokosi, 
ir tai svarbiausia. Kai žemėje kiek vėliau įsisiautės audra, aki- 
moju paskandinsianti galimybę laisvai reikšti nuomones, jis ži- 
nos, kas čia rengiama, kad tai nėra pasaulio galas. Ne, būda- 
mas ten jis negali mokytis, galva negali gerai veikti, jis žino ne 
daugiau nei pirmąją dieną, jis tik girdi, tik kenčia, nesuprasda- 
mas, tai tikriausiai įmanoma. Jam iš ausies išaugo galva, kad jį 
smarkiau įsiutintų, tikriausiai taip ir atsitiko. Galva vis dar ten, 
prilipusi prie ausies, pripildyta vien įsiūčio, kol kas svarbu tik 
šitai. Tai transformatorius, kur garsai, be proto pagalbos, pereina 
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į įniršį bei klaiką. Kol kas tik to ir reikia. Apsisukimais bus 
pasirūpinta vėliau, kai jie išves jį iš čionai. Kodėl gi tokiomis 
sąlygomis žmogaus balsas? Užuot skardėjus hienos kauksmui 
ar plaktuko dūžiams? Atsakymas - kad jis per daug neišsigąstų, 
kai išvys išsikreipiant tikras lūpas. Jie turi atsakymą į visus klau- 
simus, jie — savo rate. Be to, jie mėgsta kalbėti, jie žino, kad 
neįspėtajam tai — pats baisiausias pjūklas. Jų labai daug, visur 
aplinkui, gal susikibusių rankomis, tokia begalinė grandinė, jie 
įsikibę į grandis ir kalba paeiliui. Jie sukasi ratu pasišokčioda- 
mi, taigi žodžiai visada atsklinda iš tos pačios pusės. Bet daž- 
niausiai jie kalba visi kartu, visi kartu sako tą patį, tačiau taip 
tobulai drauge, jog atrodo, kad tai tik vienas balsas, vienos lū- 
pos, jei nežinotum, jog vien tik Dievas gali būti visur vienu 
metu. Jie, bet ne Vormas, kuris nieko nesako, nieko nežino, 
kol kas. Lygiai taip pat paeiliui jie naudojasi stebėjimo akute, 
tie, kurie to nori. Kol vienas kalba, kitas stebi, tikriausiai tas, 
kuriam po to eilė kalbėti, ir kurio pastabos tikriausiai, jei pasi- 
taikys tokia proga, bus susijusios su tuo, ką jis pamatė, kitaip 
tariant, jei tai, ką jis pamatė, taip jį sudomino, jog jis pamanė 
tai esant verta paminėti, tegu ir netiesiogiai. Bet ko jie tikisi 
taip elgdamiesi jau senų seniausiai? Juk sunku patikėti, kad jų 
nepalaiko kokia viltis. Ir kokio pobūdžio yra tas pokytis, kurio 
pažangos jie tyko, viena akim priskretę prie tos akutės ir už- 
merkę kitą? Jokio pedagoginio tikslo jie neturi, tai visiškai aiš- 
ku. Nėra kalbos, kad jie dabar jį mokytų, nesvarbu ko. Ta me- 
dumi ir tulžimi atsiduodanti katekizmo kalba - vienintelė, ku- 
ria jie moka kalbėti. Te jis pasišalina, te pasistengia pasišalinti, 
kuo toliau nuo veriančio triukšmo, tai viskas, ko jie kol kas 
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link. Taigi jis yra pačiam vidury, štai pagaliau be galo vertinga 
nuoroda, nesvarbu ko. Jie žiūri, ar jis pajudėjo. Jis - tik befor- 
mė krūva, be veido, gebančio atspindėti kokios nors kančios 
istoriją, tačiau jo išraiška, labiau ar mažiau susigūžusio, slapu- 
kaujančio tipo, be abejo, yra labai išraiškinga specialistams ir 
leidžia jiems tikėtis, kad tuoj išvys jį pašokant arba vogčia iš- 
smunkant, lyg užkluptam mirties. O toje krūvoje - akis, klai- 
džiojanti arkliška akis, visąlaik atmerkta, jiems reikia akies ir 
jie mato jį akimi. Kad ir kur eitų, jis eis jų link, link priedainio, 
kurį jie niūniuos, žinodami, kad jis jau išjudėjo, arba jų link, 
kai jie, žinodami jį išjudėjus, nutils, kad jis manytų gerai pada- 
ręs, kad išjudėjo, arba tylančio, lyg toltų, to balso link, kad tik 
jis nesustotų taip puikiai išjudėjęs, kad manytų, jog nuo jų tols- 
ta, nors dar nutolo nepakankamai, o iš tikrųjų vis labiau prie jų 
artėja. Ne, jis nesugeba nieko manyti, nieko spręsti, tačiau jo 
turimas kūnas visiškai tinka tam reikalui, jis pasistengs nueiti 
ten, kur tvyro ramybė, nugrius, kai liausis kentėjęs ar kai ken- 
tės mažiau, ar kai išvis jau nebetvers. Tuomet tas balsas pasigirs 
vėl, iš pradžių silpnas, paskui kaskart garsesnis, iš tos pusės, 
kur jie nori, kad jis nutoltų, kad pamanytų esąs persekiojamas 
ir vėl pasuktų keliu jų link. Taip jie privestų jį prie pertvaros, 
net prie tos vietos, kur išmušė daugiau skylių, pro kurias gali- 
ma prakišti ranką ir jį sučiupti. Kaip visa šitai fiziška! Priėjęs tą 
vietą, negalėdamas judėti toliau dėl tos kliūties, šiaip jau nega- 
lėdamas judėti toliau ir nejausdamas poreikio judėti toliau, kol 
kas, dėl įsivyrausiančios didžiulės tylos, jis pargrius, jeigu ma- 
nysime, kad jis stovėjo, juk net roplys gali pargriūti po ilgai 
trukusio bėgimo, šitoks pasakymas įmanomas ir nėra jokia kal- 
bos klaida. Jis pargrius, tai bus jo pirmas kampas, pirmas verti- 
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kalaus ramsčio, paremiančio žemės ramsčius, vertikalaus prie- 
globsčio potyris. Tai jau šis tas, ko gero, laukiant užmaršties 
jausti atramą, jausti skydą nebe vienu iš savo šešių paviršių, o 
dviem ir pirmą kartą jaustis atviram tik iš keturių pusių, belau- 
kiant užmaršties. Tačiau tą džiaugsmą Vormas patirs labai mig- 
lotai, būdamas mažiau nei gyvulys, prieš vėl tapdamas tokiu, 
koks buvo daugmaž prieš savo priešistorės pradžią. Tada jie jį 
sučiups ir nusives pas save. Juk jeigu jie sugebėjo išgręžt skylu- 
tę akiai, o paskui didesnes rankoms, tai sugebės išgręžti ją ir 
dar didesnę, kad Vormas, kuris tikriausiai nėra didelis, išlįstų 
pro ją iš tamsos į šviesą. Bet kuriam galui kalbėti apie tai, ką jie 
padarys, kad tikrai atsivestų Vormą pas save, kai tik šis išjudės 
iš vietos, jei jis negali išjudėti iš vietos, nors dažnokai to nori, 
jeigu, kalbant apie jį, galima kalbėti apie norą ir negalima to 
kalbėti, nederėtų, nors kaip tik taip reikėtų kalbėti apie jį, kaip 
tik taip reikėtų kalbėti su juo, tarsi jis būtų gyvas, tarsi jis galėtų 
suprasti, net jeigu tai ir būtų bergždžia, o tai yra bergždžia. Ir 
tai visa jo laimė, kad jis negali judėti, net jei dėl to ir kenčia, nes 
išjudėti iš ten, kur jis yra, ieškant šiokios tokios ramybės, šio- 
kios tokios andainykštės tylos, reikštų paskelbti jam gyvenimo 
nuosprendį. Bet gal jis vieną dieną išjudės, tądien, kai ta men- 
kutė pradinė pastanga, labai silpna, vėl atsinaujinusi taps di- 
džiule pastanga, pakankamai stipria, kad jį iš čia išjudintų. O 
gal jie vieną gražią dieną duos jam ramybę, paleidę jo ranką, 
užtaisę skyles ir nužingsniavę žąsele dirbti vaisingesnių darbų. 
Juk reikia galiausiai apsispręsti, reikia, kad svarstyklės nulink- 
tų į vieną arba į kitą pusę. Ne, gyvenimą gali nugyventi ir taip, 
negalėdamas gyventi, negalėdamas suteikti gyvybės, ir numirti 
neatnešęs jokios naudos, niekuo netapęs, nieko nepadaręs. Kaip 
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keista, kad jie neina atsivesti jo iš ten, juk atrodo, kad gali prie 
jo prieiti. Jie nedrįsta. Oras, į kurį jis paniręs, sukurtas ne jiems, 
tačiau jie nori, kad jis kvėpuotų jų oru. Gal jie galėtų paleisti 
šunį jį atvilkti. Bet ir šuo ten neišgyventų, nė sekundės. Gal jie 
galėtų pasinaudoti ilga lazda, su kabliu ant galo. Nors užtvara, 
kurioj jis guli, - labai erdvi, jis nutolęs nuo jų, pernelyg nuto- 
lęs, kad būtų galima jį pasiekti, net su ilgiausiu šepečiu. Ta ma- 
žytė dėmelė, vienui viena prarajos vidury — tai jis. Štai jis ga- 
liausiai atsidūrė prarajoje. Nieko neliks neišmėginta. Jie sakosi 
jį matą, matą tą dėmę, jie sako, kad tai jis. Galimas daiktas, kad 
tai jis. Jie sako, kad jis juos girdi, jie nieko nežino, gal jis ir girdi 
juos, taip, girdi, tai vienintelė tikrenybė, Vormas girdi, nors 
girdi - netikslus žodis, bet galima juo pasinaudoti, teks juo pa- 
sinaudoti. Taigi jie yra virš jo, paskutiniais duomenimis, jam 
reikia kopti, kad juos pasiektų. Na ir kas, viskas dar pasikeis. 
Tie šlaitai, kurie driekiasi iki jo, - nuolaidūs, po juo jie su- 
plokštėja, jie nesusilieja, ir tai ne praraja, visa tai truko neilgai, 
dar truputį — ir jis tupės ant kokio nors kalnelio. Jie nebežino, 
ką sakyti, kad patikėtų jį esant, ką išgalvoti dar, kad būtų tikri, 
jie nieko nemato, tik pilkumą, tarsi sustingusius, vienodus dū- 
mus ten, kur jis galėtų būti, jei reikia, kad jis būtų kur nors, kur 
jie kliovėsi jį esant, kur šūkčioja, vienas po kito, kad priverstų 
ji pakeisti savo buvimo vietą, kad išgirstų, kaip jis juda, matytų, 
kaip išnyra, jau pasiekiamas jų kablių, jų nagų, jų ilčių, jų čiup- 
tuvų, pagaliau išgelbėtas, pagaliau sugrąžintas. O dabar gana 
apie juos, jų vaidmuo jau baigtas, ne, dar nebaigtas, reikia juos 
saugoti, jie dar bus naudingi, palikime juos ten, kur jie yra, 
besisukančius aplinkui, šūkalojančius pro tą skylę, juk turėtų 
būti skylė ir šūksniams. Bet ar jis girdi būtent juos? Ar jie iš 
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tikrųjų reikalingi, kad jis galėtų girdėti, jie ir į juos panašios 
marionetės? Gana jau nuolaidų geometrijos dvasiai. Jis girdi, 
taškas, pats vienas, dargi nebylys, pasiklydęs dūmuose, tie dū- 
mai netikri, ugnies juk nėra, bet nesvarbu, keistas pragaras, 
nešildomas, neapgyvendintas, gal tai rojus, gal tai rojaus švie- 
sa, 1r vienatvė, o tas balsas, tai balsas palaimintųjų, kurie užta- 
ria, nematomi, gyvuosius, mirusiuosius, viskas yra įmanoma. 
Tai ne žemė, svarbu tik šitai, tai negali būti žemė, tai negali būti 
kokia nors skylė žemėje, apgyvendinta vien tik Vormo arba ki- 
tų, jei taip jau norite, išsipleikusių kaip jis, greta jo, nebylių, 
nepajudinamų, kaip ir tas balsas - juos apraudančiųjų, jiems 
pavydinčiųjų, juos šaukiančiųjų, juos užmirštančiųjų balsas, ta- 
tai paaiškintų visą nenuoseklumą, viskas yra įmanoma. Taip, 
juo blogiau, jis žino, kad tai balsas, neaišku kaip, niekas neaiš- 
ku, jis nesupranta, ką jie kalba, supranta tik truputį, beveik 
nieko, tai nesuprantama, bet taip ir turi būti, taip geriau, jis 
privalo suprasti truputį, beveik nieko, kaip šuo, kuriam vis svie- 
džiamos to pačios atliekos, tie patys įsakymai, tie patys grasini- 
mai, tie patys meilikavimai. Čia viskas jau suderinta. Netrukus 
bus galima padaryti išvadą. O ta akis, palikime jam ir tą akį, 
kad jis matytų, ta didelė nuožmi juoda ir balta, drėgna akis — 
tam, kad jis ja verktų, kad apsiprastų, prieš vykdamas į Kilarnį. 
Ką jis veikia su ja, jis nieko su ja neveikia, jis laiko ją atmerktą, 
akis lieka atmerkta, tai akis be voko, čia, kur nieko nevyksta 
arba labai mažai kas vyksta, voko nereikia, jeigu galėtų sumirk- 
sėti, jis pražiopsotų tuos retus reginius, o jei galėtų užsimerkti, 
savaime aišku, nebeatsimerktų. Ašaros iš jos trykšta kone be 
perstogės, nežinia kodėl, nieko negali žinoti, ar jos trykšta iš 
įsiūčio, ar iš liūdesio, trykšta, ir tiek, gal jį pravirkdo tas balsas, 
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sukėlęs įsiūtį ar kokią kitą aistrą, o gal jis verkia dėl to, kad 
retkarčiais tenka ką nors išvysti, tikriausiai, o gal jis verkia, kad 
nematytų, nors, regis, sunku būtų priskirti jam tokį galingą ryžtą. 
Jis žmogėja, tas šelmis, jis tuoj praloš, jeigu neatsimerks, jeigu 
nepasisaugos, o kuo jis galėtų pasisaugoti, kuo galėtų suvokti, 
kad ir menkai, tą dalią, į kurią jie jau baigia jį įvelti, su tomis 
savo ausimis, akimis, verksmais ir ta savotiška kaukole, kur 
viskas gali nutikti. Tai jo stiprybė, vienintelė jo stiprybė - nieko 
nesuprasti, nesugebėti reaguoti, nesuvokti, ko gi jie nori, nesu- 
vokti, kad jie čia, nieko nejausti, ak, bet palaukit, jis jaučia, jis 
kenčia, triukšmas priverčia jį kentėti, ir jis tai Žino, jis žino, kad 
tai balsas, ir supranta kelis pasakymus, kai kurias intonacijas, 
visa tai negerai, negerai, nors ir ne taip jau negerai, tai jie taip 
sako, jie nieko neišmano apie tai, jie taip sako todėl, kad, gali- 
mas daiktas, nori, jog jis nieko nežinotų, galimas daiktas, nori, 
kad jis dėl nieko nekentėtų, o toji akis - vėl grynas vaizduotės 
vaisius. Jis girdi, tai teisybė, nors vėlgi taip sako jie, tačiau to 
nepaneigsi, geriau ir neneigti, Vormas girdi, tai viskas, ką gali- 
ma tvirtai pareikšti, nors buvo laikas, kai jis negirdėjo, jie sako, 
kad tai buvo tas pats Vormas, vadinasi, jis pasikeitė, tai svaru, 
svaru nėštumo svoriu, kas žino, kaip toli jis nueis, nesvarbu, 
pasitikėkim juo. Ir akis, aišku, yra tam, kad jį paskatintų bėgti, 
kad jis taip išsigąstų, kad nutrauktų savo saitus, jie vadina tai 
saitais, jie nori išvaduoti jį, o Viešpatie švenčiausias, ko tik ne- 
gauni išklausyti, ko gero, tai džiaugsmo ašaros. Bet nesvarbu, 
ženkime iki galo, mes jau tikriausiai labai netoli jo, pažvelki- 
me, ką gi jie siūlo jam kaip baubus. Kas tie jie? Nekalbėkit visi 
vienu metu, tai irgi bergždžias darbas. Viskas išsispręs vėlai va- 
kare, kai nebeliks nė gyvos dvasios ir vėl įsigalės tyla. Dabar 
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jau nebeverta kabinėtis prie įvardžių ir kitų paistalų. Tema vi- 
siškai nesvarbu, jos nėra. Vormas buvo minimas vienaskaita, 
taip jau išėjo, jie - daugiskaita, kad išvengtume painiavos, rei- 
kia vengti painiavos laukiant, kad viskas susipainios. Gal jų irgi 
yra tik vienas, vienas čia irgi puikiai tiktų, bet galėtum supai- 
nioti jį su jo auka, tai būtų bjauru, tikra masturbacija. Judam į 
priekį, judam į priekį. Reginio atžvilgiu tai atrodo labai jau 
skurdžiai. Bet kas galėtų tai žinoti ten nebuvęs, ten negyvenęs, 
jie vadina šitai gyventi, jiems ten esama kibirkštėlės, jau pasi- 
ruošusios ištrykšti, tereikia pasakyti jos tema pamokslą, ir ji 
taps gyvu deglu, drauge su riksmais. Tuomet jie jau galės nutil- 
ti, nebijodami nejaukios tylos, tos mirtinos tylos, kai pro šalį 
praskrenda angelai, kaip žmonės sako, tikro pragaro. Toji akis 
tikrai gerokai neprigirdi. Garsai juk keliauja, prasiskverbia pro 
sienas, bet ar gali tą patį pasakyti apie regimybes? Savaime aiš- 
ku, ne, apskritai kalbant. Bet šitas atvejis - veikiau jau ypatin- 
gas. Tačiau kurios gi regimybės, reikia mėginti išsiaiškinti, apie 
ką gi čia kalbama, kad neapsiriktum. Pirmiausia ta pilkuma, 
kurios paskirtis tikriausiai - būti gniuždančiai. O vis dėlto joje 
yra geltonio, dargi, sakytum, rožinės spalvos, tai graži pilka 
spalva, tokia, apie kurią sakoma, jog ji tinka prie visko, tokia 
myžališka ir šilta. Akis ją skrodžia, tačiau labai nedaug, jokių 
bergždžių detalių, kurias vėliau reiktų paneigti. Žmogus pa- 
klaustų, kur baigiasi jo viešpatija, akis mėgintų ištirti tamsą, jis 
brangiai sumokėtų už akmenį, ranką, pirštus, mokančius su- 
čiupti ir paleisti reikiamą akimirką kokį nors akmenį, daug ak- 
menų, arba už tai, kad galėtų sušukti ir laukti, skaičiuodamas 
sekundes, kada jo riksmas grįš atgal, tikriausiai jis labai kentė- 
tų, neturėdamas nei balso, nei kito svaidomojo ginklo, nei sau 
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paklūstančių galūnių, toks susigūžiantis ir išsitempiantis pagal 
komandą, ir gal gailėtųsi esąs žmogus tokiomis aplinkybėmis, 
kitaip tariant, su galva, palikta vieninteliams seniems ištekliams. 
Bet Vormas kenčia tik dėl triukšmo, kuris jam trukdo būti to- 
kiam, koks jis buvo kitados, čia toks niuansas. Jei čia tasai pats 
Vormas ir jeigu jis brangus jiems. O jeigu ne tas pats, irgi nieko 
baisaus, jis kenčia taip, kaip visada kentėjo, dėl triukšmo, kuris 
niekam netrukdo, tai turėtų būti įmanoma. Šiaip ar taip, toji 
pilkuma beveik neprideda jam kančių, tam tikslui kur kas la- 
biau tiktų 4 giorno, turint galvoje tai, kad jis negali užmerkt 
akies. Be to, jis negali jos nei nusukti, nei nuleisti, nei pakelti, ji 
lieka visą laiką įbesta į tą siaurą lauką, negalėdama naudotis 
prisitaikymo patogumais. Tačiau gal vieną gražią dieną įsigalės 
šviesa, pamažiukais arba labai greitai, arba vienu matu, ir tuo- 
met darosi neaišku, kaip Vormas galėtų likti, ir lygiai taip pat 
neaišku, kaip jis galėtų pasišalinti. Bet neįmanomos situacijos 
negali ilgai trukti, taip nedera, tai žinoma visiems, jos arba iš- 
sisklaido, arba galiausiai tampa įmanomos, ir ką čia pridursi, 
jau nekalbant apie kitas galimybes. Tad teesie šviesa, tai nebū- 
tinai baigsis katastrofa. Arba te jos nebūna niekad, apsieisime 
ir be jos. O tos šviesos, daugiskaita, kurios nusidriekia, išbrinks- 
ta, patamsėja ir šnypšdamos užgęsta, primindamos akiniuotę 
gyvatę, gal jau atėjo laikas mesti jas ant svarstyklių, kad paga- 
liau nusvirtų kurion nors pusėn. Ne, tam dar neatėjo laikas. 
Cha. Nereikia čia jokios vilties, ji viską sugadintų. Te viliasi 
kiti, jo labui, lauke, grynam ore, šviesoje, jeigu jiems taip pa- 
tinka, ar jeigu jie kitaip negali ar jeigu jiems už tai sumokėta, 
tikriausiai jiems už tai sumokėta, jie nieko nesitiki, jie tikisi, 


kad visa tai tęsis toliau, gera duona, jie galvoja apie kažin ką 
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kita, tokie žmonės-žiurkės, šaukdamiesi Judo, ir visa tai tik mal- 
dos, jie meldžiasi už Vormą, jie meldžia, kad jis pasigailėtų, 
pasigailėtų jų, pasigailėtų Vormo, jie tai vadina pasigailėjimu, o 
Viešpatie švenčiausias, ką privalai iškęsti, laimė, jis nieko ne- 
supranta. Šlykšti tamsa, dink, gulk, bjaurus šunie. Pilkuma. Kas 
dar? Nusiramink, nusiramink, turėtų būti dar kas nors, kas tik- 
tų prie visko tinkančios pilkumos. Čia turėtų būti visko, kaip 
visuose pasauliuose, truputis visko. Regis, labai menkas trupu- 
tis. Beje, visa bėda ne čia. Svarbu tik įsivaizduoti, ką tas pautas 
ketina daryti priešais šitą krištolo tyrumo impotentą. Veidas, 
kaip tai padrąsintų, jei tai galėtų būti veidas, retkarčiais, visą- 
laik tas pats, nuolat keičiantis išraišką, atkakliai rodantis, ką 
gali tikras veidas, visada atpažįstamas, kuriame tyrą džiaugsmą 
keičia niūrus marmuro pastovumas, pereidamas per būdingiau- 
sius nusivylimo atspalvius, kaip tai būtų malonu. Pranokstantis 
švento Antano kiaulės subinę. Praslenkantis deramu atstumu, 
deramame aukštyje, tarkime, kartą per mėnesį, tai nebūtų per 
daug įkyru, iš lėto, priekiu ir profiliu, kaip būna su nusikaltėlių 
veidais. Jis galėtų net stabtelėti, prasižioti, padžiūgauti, nusteb- 
ti pakėlęs antakius, pamiksėti, pamurmėti, pariaumoti, pade- 
juoti, galiausiai susičiaupti, taip sukandęs žandikaulius, kad jie 
galėtų ir įlūžti, arba atvipti, kad išdribtų putos. Tai būtų miela 
malonu. Nepaprastai. Galiausiai tai būtų asmenybės pasireiški- 
mas. Toks svečias, ištikimas, turintis savo apsilankymo dieną, 
savo apsilankymo valandą, niekada neužsibūnantis per ilgai, 
tai vargintų, nei per trumpai, tai būtų nepakankama, tik tiek, 
kiek reikia, kad viltis gimtų, subręstų, nuvystų ir numirtų, tar- 
kime, penkias minutes. Net jeigu Vormo laiko sąvoka pasileis- 
tų risčia jo girgždančioje galvoje, priešais tą tikslią amžinybės 
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vaizdo atplaišą, kas gi galėtų jį pasmerkti? Pasitelkusi, kaip pri- 
klauso, erdvės sąvoką, ji susikibo su ja rankomis, jau kuris lai- 
kas, kai kuriuose kvartaluose, taip saugiau. Ir lošimas būtų lai- 
mėtas, praloštas, jis būtų tarp mūsų, tarp susirinkusiųjų į pasi- 
matymą, neaišku kaip, žmonės sakytų: Tik pažiūrėkit į tą seną 
Vormą, kuris laukia savo gražuolės, į jo gėles, jis tarsi miega, 
neatpažįsti, taip, taip, tai senis Vormas, laukiantis savo meilės, 
ir jo ramunės, jis tarsi negyvas. Tai būtų verta pamatyti. Laimė, 
kad visa tai tik sapnas. Juk čia nėra jokio veido, nieko, kas jį 
primintų, nieko, kas išduotų gyvenimo džiaugsmą ir jo pakai- 
talus, reikia ieškoti kažko kito. Kokio nors paprasto dalyko, 
kokios dėžės, pliauskos, kurios išnirtų priešais jį, akimirkai, kas- 
met, kas dveji metai, kokio nors rutulio, nežinia kaip nei apie 
ką besisukančio, apie jį, kokio nors didelio akmens, skriejančio 
priešais jį, kas dveji metai, kas treji metai, iš pradžių nesvarbu, 
skriejančio be perstojo, jam nederėtų sustoti, taip būtų geriau 
nei nieko, jis girdėtų jį artinantis, nutolstant, tai būtų įvykis, 
gal jis išmoktų skaičiuoti, minutes, valandas, išmoktų nerimau- 
ti, samprotauti, būti kantrus, prarasti kantrybę, pasukti galvą, 
įtempti ausį, vartyti akį, tokį didžiulį akmenį, niekada jo nepa- 
liksiantį, tai būtų geriau nei nieko laukiant tikrų širdžių. Nuo 
to jam išjudėtų iš vietos širdis, tai būtų valsas, jis girdėtų, kaip 
jo širdis sukasi valso ritmu: tralialia, bumlialia, dar kartą tralia- 
lia, bumlialia, rė mi rė, pum pum, negalėtum dėl to užsigauti. 
Žinoma. Deja, reikia apsiriboti faktais, kuo gi apsiribosi, į ką 
kabinsies, kai viskas sverdėja, jeigu ne į faktus, kai tokių esama, 
ir jie stulbina širdį, kaip gražiai pasakyta, širdis šaukia: Štai 
faktas, štai faktas, o paskui, pavojui jau praėjus, kuriam laikui, 
tęsia ramiau, šiuo atveju: Čia nėra pliauskų, nei akmenų, o jei 
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yra, tai akivaizdus faktas, jeigu yra, tai tarsi jų nebuvo, tai aki- 
vaizdus faktas - jokios augmenijos, jokių mineralų, jokios gy- 
vūnijos, tik Vormas, iš nežinomos viešpatijos, čia Vormas, arba 
tarsi yra, tarsi yra. Bet neskubėkime, dar per anksti sugrįžti 
ten, kur aš esu, vapu, triumfuodamas, kur savęs laukiu, ramus, 
pagaliau, ganėtinai ramus, žinodamas, tikėdamas, kad žinau, 
jog man nieko neatsitiko, jog man nieko neatsitiks, nei gero, 
nei blogo, nuo ko galėčiau žūti, tai būtų dar per ankstyva. Re- 
giu save, regiu savo vietą, niekas nežymi jos, niekas neišskiria 
jos iš kitų, tos vietos - mano, visos, jei aš jų noriu, tačiau aš 
noriu tik savosios, niekas neženklina jos, esu joje taip nežy- 
miai, regiu ją, jaučiu ją esant aplink save, ji mane spaudžia, ji 
mane dengia, o kad tas balsas nutiltų, nors sekundei, tylos se- 
kundė man atrodo tokia ilga. Pasiklausyčiau, sužinočiau, ar tas 
balsas atsikartos, ar jis nutilo suvisai, kad ir kuo sužinočiau tai, 
sužinočiau. Ir klausyčiausi nepaliaudamas, mėgindamas užbėg- 
ti jų malonėms už akių, išsaugoti jų palankumą, kad būčiau 
pasiruošęs, kai jiems atrodys tinkama vėl manęs imtis, arba liau- 
čiausi, liaučiausi klausęs, ir tai visai įmanomas dalykas, kad vieną 
gražią dieną aš nebesiklausysiu ir nebebijosiu, kad įvyks visų 
blogiausia, kitaip tariant, aš nežinau, kas gali būt blogiau, gal 
moters balsas, nepagalvojau apie tai, jie gali pasamdyti sopra- 
ną. Bet negalvokime apie tai, pamėginkime dar kartą, o kad 
žinočiau, ko jie nori, jie nori, kad aš būčiau Vormas, bet aš 
buvau Vormas, aš juo buvau, kas gi čia taip nesiklijuoja, aš bu- 
vau juo prastai, tikriausiai taip ir yra, negali būti nieko kito, 
kas gi kita galėtų būti, jeigu ne tai, aš neprisistačiau jiems die- 
ną, dienos šviesoje, kad išgirsčiau juos sakant: Matai, tu neži- 
nojai, kad buvai gyvas! Aš, ko gero, kantriai iškenčiau šitai, 
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nereikėjo kęsti, tačiau aš nieko nejaučiu, jaučiu, jaučiu, šitą balsą, 
aš jį ištvėriau, aš nepabėgau, reikėjo pabėgti, reikėjo, kad Vor- 
mas pabėgtų, bet kur, bet kaip, jis prikniedytas, reikėjo, kad 
Vormas nušliaužtų, nesvarbu kur, pas juos, žydrynės link, bet 
kaip tai padaryti, jis negali judėti, tai nebūtinai saitai, čia nėra 
saitų, jis lyg įsišaknijęs, tai saitai, jei taip jau norite, reikia, kad 
žemė sudrebėtų, tai ne žemė, nežinia, kas tai, tai lyg sargasai, 
ne, tai lyg melasa, ir ne melasa, bet nesvarbu, reikia konvulsi- 
jos, kad jį išvemtų į dienos šviesą. Tačiau kokia ramybė, išsky- 
rus tą diskursą, - jokio kvėptelėjimo, tai nieko nereiškia, tai 
įtartina, gyvybę pranašaujanti ramybė, ir vis dėlto visą laiką tai 
tartum dumblas, kaip jame gera, būtų gera, jei ne tas triukš- 
mas, tai gyvybė, kuri nori sugrįžti, ne, ji nori, kad jis išeitų, 
arba tai sproginėjantys burbuliukai, visur aplinkui, ne, čia nėra 
oro, oras sukurtas tam, kad jūs uždustumėt, šviesa - kad užsi- 
merktumėt, kaip tik ten jam ir reikia eiti, kur niekada nebūna 
tamsu, bet ir čia nebūna tamsu, būna, būna, čia tamsu, tą pil- 
kumą savo lempomis sukuria jie. Kai jie iš ten išeis, kai nutils, 
taps tamsu, jokio garso, jokios šviesos, bet jie neišeis iš ten nie- 
kada, išeis, išeis, gal jie nutils, gal vieną dieną, vieną vakarą jie 
išeis, lėtai, liūdnai, tyliai, žąsele, mesdami ilgus šešėlius savo 
šeimininko link, šeimininko, kuris nubaus juos arba pasigailės 
jų, juk nieko kito nėra tenai aukštybėse tiems, kurie pralaimi, 
bausmė, atleidimas, abu dalykai, jie taip patys sako. Ką jūs pa- 
darėte su savo įrarikiais? Mes juos palikome. Bet liepti pasaky- 
ti, ar užkimšo skyles, ar užkimšo, taip ar ne, jie atsakys taip ir 
ne, arba vieni pasakys taip, kiti ne, sykiu, nes jie nežino, kokį 
atsakymą į savo klausimą nori išgirsti šeimininkas. Tačiau abiem 


atsakymams, ir taip, ir ne, ginasi, nes jie juk užkimšo skyles, 
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jeigu jau norite žinoti, o jei nenorite žinoti, jie neužkimšo jų, 
nes nežinojo, ką daryti išvykstant, ar reikėjo užkimšti tas sky- 
les, ar, priešingai, palikti jas žiojėti. Todėl įstatė į jas savo lem- 
pas, į tas skyles, tas savo ilgas lempas, kad skylės pačios neužsi- 
vertų, tai tarsi puodžių molis, jie įstatė į jį savo galingas lem- 
pas, įžiebtas, nukreiptas vidun, kad jis manytų, jog jie dar čia, 
nepaisant tylos, arba kad jis manytų, jog pilkuma yra tikra, 
arba kad jis kentėtų ir toliau, nors jų ten nebėra, nes jis juk 
kenčia ne vien nuo triukšmo, jis kenčia ir nuo pilkumos, nuo 
šviesos, taip reikia, taip geriau, arba, kad jie galėtų grįžti, jei 
šeimininkas lieps, jam nežinant, kad jie buvo išvykę, tarytum 
jis galėtų tai žinoti, arba be jokios kitos priežasties, išskyrus tą, 
kurią jiems suteikė nežinojimas ką daryti, ar reikia užkimšti tas 
skyles, ar leisti užsikimšti joms pačioms, tai lyg koks šūdas, 
pagaliau, štai pagaliau tikslus žodis, pakanka paieškoti, pakan- 
ka apsirikti ir galiausiai randi, tai tik eliminavimo dalykas. Ga- 
na apie tas skyles. Pilkuma nieko nereiškia, pilka tyla - nebūti- 
nai tik ramybės valandėlė, ji gali būti ir gera, ir bloga. Bet lem- 
pos neprižiūrimos amžinai nedegs, priešingai, jos pamažu užges 
be prižiūrėtojų, kurie jas vėl uždegtų, ir galiausiai nutils. Tada 
stos tamsa. Tačiau tamsa, kaip ir pilkuma, nieko nepaaiškina 
apie tylą, kurią ji, taip sakant, sutirština. Juk jie gali sugrįžti, 
gerokai vėliau, kai šviesos jau užges, metų metus bergždžiai 
įrodinėję šeimininkui, bet taip jo ir neįtikinę, kad nieko negali 
padaryti, su Vormu, Vormui. Tada viską reikės pradėti iš pra- 
džių, tai akivaizdu. Tad niekada nesužinosi, Vormas niekada 
nesužinos, nesvarbu, ar tyla yra juoda, ar pilka, niekada, kol ji 
truks, nepavyks sužinoti, ar ji galutinė ar tik ramybės valandė- 


lė, jeigu gali tai pavadinti ramybės valandėle, kai reikia klausy- 
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tis, įtempti ausis, kad išgirstum andainykštę tylą, ir būti pasi- 
ruošusiam kitai jos daliai, tykant papildomų perkūnų grėsmei. 
Bet nevalia painioti Vormo su kuo nors kitu. Nors šiuo atveju 
tai nesvarbu. Juk tas, kuris privalo klausytis, klausysis visada, 
nepriklausomai nuo to, ar žino, kad nieko niekada nebeišgirs, 
ar nežino. Kitaip tariant, jie mėgsta kitaip tarti, nekyla jokių 
abejonių, tai leidžia laimėti laiko, sykį nutraukta tyla niekada 
nebebus visiška tyla. Vadinasi, nėra vilties? Aišku, nėra, kas per 
mintis! Gal tik kokia menkutė, kuria juk niekad nepavyks pasi- 
naudoti. Bet juk žmonės užmiršta. O jeigu jis tik vienas, tai 
nueis vienas pas savo šeimininką, ir ilgas jo šešėlis lydės jį per 
dykumą, tai dykuma, puiki naujiena, Vormas išvys šviesą dyku- 
moje, dykumos šviesą, tądien, kai jie pagaus jį, ji tokia pat kaip 
ir visur kitur, jie tvirtina, kad ne, jie tvirtina, kad dykumos šviesa 
aiškesnė, ryškesnė, jūs kalbate apie aferą, ak, tai nebūtinai turi 
būti Sachara, yra juk ir kitų, svarbu tik ozonas, jam reikės ozo- 
no, iš pradžių, na taip, ir pabaigoje, ozonas sterilizuoja. Šeimi- 
ninkas. Jei jų bus x, atsiras x pirmojo poreikis. O ta pamėlusi 
akis, kurio galo jam reikia jos? Kad matytų šviesą, jie vadina tai 
matyti, tebūnie, kadangi jis nuo jos kenčia, jie vadina tai kentė- 
ti, jie žino, ką reiškia kentėti, jie moka priversti kentėti, jiems 
tai buvo paaiškinta, šeimininkas pasakė jiems: Darykite, šitai, 
darykite tai ir pamatysite, kaip jis raičiojasi, išgirsite, kaip jis 
verkia. Jis verkia, tai faktas, ak, ne itin tvirtas, reikia skubėti 
juo pasinaudoti. O dėl tų raičiojimųsi — pašvilpk. Bet reikia 
pasakyti štai ką, tai tik pradžia, nors ji ilgai užtruko, jie nepra- 
ras vilties, nuolat padrąsinami Viljamo Tyliojo svaraus motto, 
jie niekada nesiliaus kalbėję. Tai jų darbas, tai jų funkcijos, jiems 
visai nesvarbu, ar jie pasiekia kokį rezultatą, ar ne. Gana apie 
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juos kalbėti, jie nekalba apie nieką kita, tik apie save, primygti- 
nai, viskas esą priklauso tik nuo jų, be jų nebūtų nieko, net 
Vormo, jie įsikalę tai į galvą, vartoja tą žodį, kalbėdami apie 
save, gana kalbėti apie juos. Tačiau ta pilkuma, ta šviesa, o kad 
jis galėtų išvengti tos šviesos, verčiančios jį kentėti, ar ne aki- 
vaizdu, kad ji kankins jį kaskart labiau, nesvarbu, kur jis eitų, 
nes jis yra viduryje ir neišvengiamai sugrįš į jį, į vidurį, po ko- 
kių keturiasdešimties ar penkiasdešimties bergždžių mėginimų? 
Ne, tai nėra akivaizdu. Juk akivaizdu, kad šviesa blės sulig kiek- 
vienu jo žingsniu, žengiamu jos link, jie pasistengs, kad taip 
įvyktų, kad, manydamas einąs teisingu keliu, jis prieitų užtva- 
rą. Tada - apsvaigimas, patekimas nelaisvėn, himnas Apolono 
garbei. Kol jis kenčia, yra vilties, net jeigu jiems jos ir nereikia, 
kad priverstų jį kentėti. Tačiau iš kur jie žino, kad jis kenčia? Ar 
mato tai? Sakosi matą. Bet tai juk neįmanoma. Ar girdi jį? Ži- 
noma, negirdi. Jis neišleidžia jokio garso. Bet gal išleidžia, verk- 
damas. Kad ir kaip būtų, jie ramūs, neklysdami ar klysdami, jis 
kenčia, ir kenčia per juos. Ak, dar nepakankamai, bet nereikia 
skubėti. Per didelis griežtumas šitoje stadijoje gali aptemdyti jo 
nuovoką visiems laikams. Kitas dalykas. Tas klausimas delika- 
tus. Kaip jie susidoroja su pripratimo padariniais? Jie gali juos 
įveikti pakėlę balsą, sustiprinę šviesą. Žinoma, užuot kentėjęs 
vis mažiau, laikui bėgant, jis kenčia visąlaik vienodai, lygiai taip 
pat, kaip pirmą dieną? Veikiausiai tai įmanoma. O jeigu, užuot 
kentėjęs mažiau arba taip pat, kaip pirmą dieną, jis kenčia, lai- 
kui bėgant, labiau, kaskart labiau, kol nesikeičianti ateitis pa- 
virsta nebepakeičiama praeitimi? Kitas dalykas, bet iš tos pa- 
čios operos. Keblus klausimas. Ar vienodas skausmas ne geriau 
už skausmą, kurio svyravimai kartais leidžia patikėti, kad, gali- 
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mas daiktas, jis netruks amžinai? Matyt, tai priklauso nuo sie- 
kiamo tikslo. Kitaip tariant? Toks menkas paciento nekantru- 
mo proveržis. Ačiū. Tai tiesioginis tikslas. Vėliau bus kitų. Vė- 
liau jis bus išmokytas laikytis ramiai. Kol kas tegu bent blaško- 
si, tegu raičiojasi po žemę, po perkūnais, juk kito vaisto nėra, 
tegu daro ką nori, kad tik nutrūktų ta monotonija. O Viešpa- 
tie, tie, kurie gyvi deginami, kai jie nepririšti, nesivaržo blašky- 
tis į visas puses, be jokios tvarkos, traškėdami, kad tik pagautų 
kokios vėsos. Pasitaiko net tokių, kurie šaltakraujiškai puola 
pro langą. Iš jo tiek daug nereikalaujama. Tegu tik randa pa- 
guodos bėgdamas vienas nuo savęs paties, tik tiek, toli jis ne- 
nubėgs, jam nereikės bėgti toli. Tegu nesitiki jokios pagalbos iš 
kitų, lengvindamas savo padėtį, pats dėl jos niekuo dėtas. Tegu 
jis elgiasi kaip husaras, kuris atsistoja ant kėdės, kad pasitaisytų 
savo kailinės kepurės pliumažą, tai bus mažiausia, ką jam gali- 
ma daryti. Jam nėra reikalo svarstyti, tik kentėti, visąlaik vie- 
nodai, nei mažiau, nei daugiau, be jokio atokvėpio, be vilties 
nusibaigti, tai juk nesudėtinga. Kad neturėtum vilties, svarstyti 
juk nereikia. Tada sutarkime dėl monotonijos, ji labiau stimu- 
liuoja. Bet kaip ją užtikrinti. Nesvarbu, nesvarbu, jie daro ką 
gali savo kukliomis priemonėmis, balsu, trupučiu šviesos, varg- 
šeliai, jie sako, kad tai jų darbas: Jis nepripranta, jis nepasiduo- 
da, mes nieko nesuprantame, tai niekis, tai geras būdas, mus 
reikia ir toliau taip veikti, galiausiai jis supras, galiausiai jis pra- 
dės virpėti, atsiras šioks toks refleksas, pakitimas akyje, sukils 
banga, kuri atsvies jį pas mus. Ieškoti akimis ir nerasti, laukti 
skundo, kuris taip ir neišsprūsta, ne, tokio gyvenimo mes irgi 
nenorime. O vis dėlto tai jų gyvenimas. Jis čia, - sako šeiminin- 


kas, - kažkur, darykite, kaip jums liepiu, atveskite jį man, jo 
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stinga mano šlovei. Dar viena paskutinė pastanga, dar viena, 
veikiausiai ji bus paskutinė, kiekvieną sykį reikia elgtis taip, 
tarsi jis būtų paskutinis, tai vienintelis būdas nesitraukti atgal. 
Gilus įkvėpimas, ir - op į priekį, paskui iškart sugrįšime atgal. 
Į priekį! Lengva pasakyti. Bet kur tas priekis? Ir kam tai reika- 
linga? Netikrų maniakų gauja, žiūrėk tu man, jie žino, kad aš 
nieko nežinau, kad viską tolydžio užmirštu. Tos trumpos pau- 
Zės, jos irgi prastas triukas. Kai jie nutyla, nutylu ir aš. Po se- 
kundės. Atsilieku nuo jų sekundę, įsimenu tą sekundę, sekun- 
dės tarpsnį, lygiai tiek, kiek reikia, kad ją grąžinčiau, tokią, 
kokia ji buvo man suteikta, pasiimdamas kitą, su kuria irgi ne- 
turiu ką veikti. Nė akimirkos, kurią galėčiau pavadinti sava, ir 
jie nori, kad aš žinočiau, kur paskui pasukti galvą. Ak, puikiai 
žinau, kur ją pasukčiau, jei ji man paklustų. Tegu jie pakartoja, 
ką aš darau, jeigu manysime, kad jie jau tai sakė, jei nori, kad 
atrodyčiau darąs šitai. Tas tonas, tie žodžiai, kad patikėčiau, 
jog jie radosi iš manęs. Vis dar tampymas už tų pačių virvelių, 
nuo tada, kai jie įsikalė į galvą, jog mano egzistencija - tik laiko 
klausimas. Tikiu, kad mane ištinka proto užtemimai, kad iš gal- 
vos iššoka ištisi sakiniai, ne, ne ištisi. Veikiausiai praleidau tos 
istorijos žodį-raktą. Nebūčiau jo supratęs, bet būčiau jį pasa- 
kęs, nieko daugiau iš manęs ir nereikalaujama, jis būtų pravar- 
tus man, kai kitą kartą būsiu teisiamas, žiūrėk tu man, kartais 
jie mane teisia, jie rimti žmonės. Gal vieną gražią dieną žino- 
siu, gal pasakysiu, ką esu padaręs negerai. Galų gale kiek mūsų 
iš viso esama? Ir kas gi dabar kalba? Ir kam? Ir apie ką? Šitie 
galvosūkiai - bergždi. Tegu jie pagaliau įdeda man į lūpas žo- 
džius, kurie mane išgelbės, kuriais būsiu prakeiktas, ir dau- 
giau nekalbėkim apie tai, nebekalbėkim išvis. Tačiau tai mano 
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bausmė, jie mane teisia už mano bausmę, aš ją atlieku prastai, 
kaip paršas, nebylys, nieko nesuprantantis nebylys, vartojantis 
tik jų žodžius. Tai bus kalėjimas, tai yra kalėjimas, tai visada 
buvo kalėjimas, aš girdžiu viską, viską, ką jie sako, tai vieninte- 
lis garsas, tarsi kalbėčiau aš, vienintelis, garsiai, galiausiai baig- 
sis tuo, kad nebeatskirsi, iš kur sklinda tas nesiliaujantis garsas. 
Gal be manęs čia esama dar ir kitų, aplink tamsu, kaip ir dera, 
tai nebūtinai koks nors ypatingas kalėjimas, ar koks nors kitas, 
gal aš turiu nelaimės bendrą, kuris mėgsta kalbėti arba privalo 
kalbėti, šiaip sau, be niekur nieko, pats sau, be paliovos, nors 
nemanau, ko nemanau, kad turiu nelaimės bendrą, taip, nusteb- 
čiau, jeigu jų priešiškumas būtų pažengęs taip toli, jie sako, kad 
tai mane nustebintų. Matyt, aš retkarčiais užsnūstu, atviromis 
akimis. Vis dėlto viskas vyksta po senovei, aš neišvykstu, aš 
negrįžtu. Ar tik nebus tai veikiau nemigos, pusiau nemigos? 
Bet niekas nesikeičia, niekada. Kitaip tariant, užsimirštama. 
Spragos, jų būdavo visada, tai balsas nuščiūva, jo nebegirdėti, 
na ir kas iš to, gal tai ir svarbu, rezultatas vis tiek tas pats, bet 
gal šitai ne taip jau ir svarbu. Ak, tie apsisprendimai. Jie uždarė 
mane čionai, o dabar stengiasi priversti išeiti lauk, kad uždary- 
tų kitur arba paleistų laisvėn, jie sugebėtų išstumti mane lauk 
tik tam, kad pažiūrėtų, ką aš veiksiu. Atsirėmę į tvorą, sukry- 
žiavę rankas, sukryžiavę kojas, jie spoksotų į mane. O gal jie 
paprasčiausiai rado mane čionai atvykę arba gerokai vėliau. 
Juos dominu ne aš, o ta vieta, jie nori jos vienam iš saviškių. Ką 
gi, reikia protauti, spėlioti, kol užeisi teisingą hipotezę. Kai vis- 
kas nurims, kai viskas liausis dėl to, kad žodžiai bus išsakyti, 
tie, kuriuos išsakyti buvo svarbu, nebūtina žinoti kurie, nesuži- 


nosi kurie, jie bus kažkur čia, susitelkę į krūvą, tėkmėje, nebū- 
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tinai paskutiniai, jie turi būti sankcionuoti to, kam tai privalu, 
tai užtrunka, jis toli, tas, kam tai privalu, tas šeimininkas, jam 
atnešamas protokolas, visi protokolai, jis žino, kurie žodžiai 
svarbūs, pats juos parinko, o balsas skamba toliau, kol pasiun- 
tinys artinasi prie šeimininko, kol ieško, kol grįžta prie mūsų 
su nuosprendžiu, tie žodžiai skamba toliau, ne tie, melagingi, 
kol atvyksta įsakymas viską sustabdyti arba tęsti, ne, bergždžias 
reikalas, viskas tęsis savaime, kol ateis įsakymas viską sustab- 
dyti. Veikiausiai tie žodžiai, kuriuos reikėjo pasakyti, - ten, vi- 
duje, kažkur, tame, ką jie ką tik pasakė, jų nebūtinai turi būti 
daug. Jie sako jie, kalbėdami apie save, kad pamanyčiau, jog 
kalbu aš. Arba aš sakau jie, kalbėdamas apie nežinia ką, kad 
pamanyčiau, jog kalbu ne aš. O veikiausiai tai toji tyla, įsivyra- 
vusi pasiuntiniui išvykus, kol jis sugrįš su šeimininko įsakymu: 
Tęskite. Juk kartais įsivyrauja ilgos tylos, tikros paliaubos, tada 
girdžiu juos murmant, vieni veikiausiai murma: Baigta, šįkart 
pataikėme į tašką, o kiti: Viską reikia pradėti iš pradžių, kitais 
žodžiais, o gal ir tais pačiais žodžiais, kitaip išdėstytais. Taigi 
atokvėpis, retkarčiais, jei tai galima pavadinti atokvėpiu, kai 
lauki, norėdamas sužinoti savo likimą tardamas: Tai negali bū- 
ti šitai, tardamas: Iš kur radosi tie žodžiai, sprūstantys man iš 
burnos, ir ką jie reiškia, ne, nieko netardamas, nes žodžių ne- 
begirdėti, jei tai galima pavadinti laukimu, kai šitai bergždžia, 
ir žodžių klausomasi beprasmiškai, kaip ir nuo pat pradžių, 
kadangi vieną dieną pradėjai jų klausytis, kadangi jau nebegali 
sustoti, ir bergždžia vadinti tai atokvėpiu. Bet ką gi reiškia ne- 
galėti numirti, gyventi, gimti, tai juk turi turėti kokią nors pras- 
mę, tas stovėjimas vietoje, mirštant, gyvenant, gimstant, nega- 


lint judėti į priekį nei atsitraukti, nežinant, iš kur atėjai, kur esi, 
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kur eini, ar tai, kad gali būti kitur, būti kitaip, nieko neįtarda- 
mas, nieko savęs neprašydamas, bet negali, esi čia, nežinai, kas 
esi, nežinai, kur esi, visa tai lieka čia, niekas nesikeičia, viduj, 
aplink, iš pažiūros, iš pažiūros. Reikia laukti pabaigos, reikia, 
kad pabaiga ateitų, ir toje pabaigoje bus, ko gero, pabaigoje 
galiausiai bus tas pats, kaip ir prieš tai, kaip per tą ilgą metą, 
kai turėjai prie jos artėti arba tolti nuo jos, arba laukti drebėda- 
mas ar džiugiai, su išmanymu, nuolankiai, pakankamai nuvei- 
kęs, pakankamai pabuvęs, to paties tam, kuris nemokėjo nieko 
daryti, niekuo būti. O kad galėtų nuščiūti tas bereikšmis balsas, 
trukdantis tau būti niekuo, niekur, nevykusiai trukdantis, tik 
tiek, tik tiek, kad neužgestų ta geltona liepsnelė, taip silpnai 
besiplaikstanti į visas puses, virpanti, tarsi mėginanti nutrūkti 
nuo savo dagties, tokia keista maža liepsnelė, nereikėjo jos už- 
degti, arba, sykį uždegus, reikėjo ją maitinti, arba reikėjo ją 
užgesinti tada, reikėjo ją užgesinti, reikėjo leisti jai užgesti. Ap- 
gailestavimai, jie varo jus į priekį, jie artina jus prie pasaulio 
pabaigos, apgailestavimai to, kas yra, to, kas buvo, jie ne tie 
patys, taip, jie tie patys, nežinia, nežinia, kas čia vyksta, kas 
įvyko, tikriausiai jie tie patys, tie patys apgailestavimai, jie ve- 
da jus prie apgailestavimų pabaigos. Bet pasitelkime truputį 
energijos, dabar pats metas, truputį polėkio, tai nieko neduos, 
jokio žingsnio į priekį, bet nesvarbu, mes juk ne bakalėjininkai, 
bet niekad nežinai, ne. Gal Mahudas išlįs iš savo urnos ir pa- 
trauks Pigalio aikštės link, šliaužte, dainuodamas: Aš atvykstu, 
aš atvykstu, mano širdies paguoda. Arba Vormas, tasai šaunuo- 
lis senis Vormas, veikiausiai jis jau nebeištvers to, kad nieko 
nepajėgia, nebepajėgs ištverti, nereikėtų praleisti tokio reginio. 
Aš, jais dėtas, užsiundyčiau ant jo žiurkes, vandens žiurkes, kloa- 
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kos žiurkes, tos geriausios, ak, ne per daug, kokį tuziną, maž- 
daug penkiolika, tai, ko gero, priverstų jį pasiryžti išjudėti, ak, 
kokia įžanga, būsimųjų atributų link. Ne, tai būtų bergždžia, 
žiurkė ten neišgyventų, nė sekundės. Bet truputį žvilgtelkime 
dar kartą į tą akį, štai kur reikia ieškoti. Baltymas gal kiek ir 
raustelėjęs dėl šlapinimosi, toks šviesos spindulėlis, nedrįstum 
pasakyti, kad proto. Visa kita - nė kiek nepasikeitę. Gal tik vos 
labiau atsikišę, vos labiau paratimoziškai rutuliška. Regis, jis 
klausosi. Jis silpsta, tai neišvengiama, jis stiklėja, reikėtų sku- 
biai jam pasiūlyti būdą išsprūsti iš savo įdubos, po dešimties 
metų bus per vėlu. Jų klaida, - kad jie kalba apie Vormą taip, 
tarsi jis iš tikrųjų egzistuotų kažkokioje nurodytoje vietoje, nors 
visa tai dar tik planuojama. Nors dabar per vėlu prie to grįžti. 
Tegu jie susipainioja tarp savo klaidų iki galo, paskui galės ir 
vėl užsiduoti tą klausimą, stengdamiesi nesusikompromituoti 
neapgalvotu terminų, o gal net ir įmanomų suprasti sąvokų 
vartojimu. Panašiai nepakankamai išstudijuotas buvo ir Mahu- 
do atvejis. Gali patirti tokių būtybių poreikį, darydamas prie- 
laidą, esą jos yra dvi, ir net nujausti jų galimą tikroviškumą, 
nesileisdamas į aklas ir niūrias diskusijas šia tema. Bent kiek 
daugiau pasvarstymų būtų jiems parodę, jog metas kalbėti toli 
gražu dar neatėjęs, gal niekada ir neateis. Bet jie įpareigoti kal- 
bėti, liautis jiems uždrausta. Tai kodėl jiems nepakalbėjus apie 
ką nors kita, apie dalykus, kurių buvimas atrodo lyg nusistovė- 
jęs, apie kuriuos gali plepėti nerausdamas kas trisdešimt ar ke- 
turiasdešimt tūkstančių žodžių, vartodamas vienodus posakius, 
kurie, beje, ir tai - aukščiausia garantija, jau atrišo visų laikų 
aštriausius liežuvius, taip būtų kur kas geriau. Sena pasaka, jie 
nori prasiblaškyti, paklusę, ne, ne prasiblaškyti, o nurimti, irgi 
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ne, pasiguosti, juolab netikslu, tiek to, ir galiausiai negauna nei 
to, nei ano, nei to, ko nori, nors patys nežino ko, nei to lažo, 
kuriam jie pasmerkti, sena pasaka. Sakytum, jie nebe tie patys 
žmonės, kuriais ką tiktai buvo, ar ne? Ko norėti, jie irgi nežino, 
kas jie, kur jie, ką daro nei kodėl viskas klojasi taip prastai, taip 
bjauriai prastai, štai tokios tokelės. Tada jie iškelia hipotezes, 
kurios sukrinta vienos ant kitų, tai žmogiška, langustas to ne- 
sugebėtų padaryti. Na ir gražiai atrodome visi tokie, visi sulin- 
dę po viena iškaba, ne, šiukštu šitaip manyti, kiekvienas mūsų 
gražiai atrodome savaip. Aš asmeniškai buvau skandalingai už- 
speistas, matyt, jie ima tai suprasti, aš, nuo kurio viskas kybur- 
vyburiuoja, ne, veikiau aplink kurį, taip daug geriau, aplink 
kurį, tokį žmogų-puodynę, viskas sukasi, tuščiai, na, aišku, ne- 
protestuokite, viskas sukasi, tai galva, aš esu galvoje, koks nušvi- 
timas, psss, iškart apčiurkštoje. Ak, tas aklas balsas ir tos už- 
gniaužto kvapo akimirkos, kai visi įnirtingai klausosi, ir tas vėl 
pradedantis čiuopti balsas, nežinantis, ko ieško, - paskui ir vėl 
šiokia tokia tyla, įsiklausant į balažin ką, gyvybės ženklą, tik- 
riausiai taip, gyvybės ženklą, matyt, išsprūsiantį kažkam, kas 
būtų nuneigtas, jei pasirodytų, be abejonės taip, o kad galėtų 
visa tai baigtis, tada stotų ramybė, ne, niekas tuo netiki, tas 
klausymasis tęstųsi, siekiant vėl išgirsti tą balsą, gyvybės ženk- 
lą, kurį kas nors išleis, ar dar ką nors, nesvarbu ką, kas gi galėtų 
būti kita be gyvybės ženklų, krintantis smeigtukas, virpantis 
lapas ar tylus varlės kvyksmas, kai dalgis perpjauna ją perpus 
ar kai pagauni jas vandeny žeberklu, pavyzdžius gali dauginti, 
tai net būtų puiki mintis, bet ką gi, negali to padaryti. Gal rei- 
kėtų būti aklam, kai esi aklas, geriau girdi, informacijos mums 
netrūksta, mes turim savo bagaže net pianino derintojų, jie spau- 
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džia la ir po dviejų minučių išgirsta sol, šiaip ar taip, nieko 
nematyti, toji akis - apsirikimas. Bet čia kalba ne Vormas. Kol 
kas teisybę sako tas, kuris tai neigia, tai būtų dar per anksti. Ir 
ne aš, tiesą sakant. O Mahudas liūdnai pagarsėjęs tuo, kad ne- 
turi balso. Visa bėda ne čia, kol kas, neaišku, kur ji, bet ne čia, 
dabar. Taip, akis tai pramoga, ji verkia dėl menkiausios smulk- 
menos, visi „taip“ priverčia ją apsiverkti, „ne“ irgi, O ypač „gal“, 
ir viso to padarinys - stulbinančių pareiškimų pagrindas ne vi- 
sada sulaukia dėmesio, kurio jis nusipelno. Mahudas irgi, turiu 
omeny Vormą, Vormas irgi, ne, Mahudas irgi - didis raudoto- 
jas, veikiausiai apie tai nebuvo kalbėta. Jo barzda visa sudrėku- 
si nuo ašarų, tai baisiai kvaila, juoba kad šitai nė trupučio jo 
nenuramina, kaipgi galėtų nuraminti, jis juk šaltas kaip kampa- 
ras, vargšelis, net savo kūrėjo nesugeba prakeikti, grynai me- 
chaniškas dalykas. Bet Mahudą reikia pamiršti, apie jį nevertė- 
jo nė prabilti. Žinoma. Bet ar pamiršti jį įmanoma? Tikra teisy- 
bė, jog pamirštama viskas. Ir vis dėlto baisoka, kad Mahudas 
nesileis susiurbiamas visai. Vormas taip, jis visai išnyks, lyg jo 
nė būti nebuvo, beje, tikriausiai taip ir yra, tarytum būtų gali- 
ma išnykti prieš tai nebuvus. Lengva pasakyti. Bet Mahudas 
irgi. Tai anaiptol neaišku, kurgi, kurgi, tai visiškai neaišku. Nie- 
kis, Mahudas liks ten, kur buvo patalpintas, iki pat kaukolės 
įkištas į savo vazą, priešais skerdyklą, maldaujantis praeivių be 
žodžių ir be gestų, be veido bruožų žaismo, jie visai nežaismin- 
gi, kad jį stebėtų atvirai, drauge su tos dienos patiekalu arba 
atskirai, nežinia kam, kad galėtų tikėti esąs vonioje, kitaip ta- 
riant, būti tikras, kad jį išpils iš jos, anksčiau arba vėliau, tik- 
riausiai tam, tokių minčių gali turėti ir negalvodamas. Mano 


akys irgi labai šlapioje vietoje, aš nenorėjau to sakyti, jais dėtas 
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tą smulkmeną būčiau praleidęs, juk faktas, kad neturiu jokio 
vandens nuleidžiamojo latako, jokio, nei šito, nei kokių nors 
mažiau taurių, kaipgi tokiomis sąlygomis galėtum gerai jaustis 
ir kuo gali tikėti, niekuo ir nereikia tikėti, svarbu nuspėti, svar- 
bu tik tai, jie sako: Jei tai ne juoda, vadinasi, tikriausiai balta, 
pripažinkite, kad tai grubus metodas, turint galvoje visas tarpi- 
nes spalvas, juk visos jos vertos šanso. Ir kiek jie laiko sugaišta, 
kartodami tą patį dalyką, nors privalo žinoti, kad jis visai ne- 
tinkamas. Būtų lengva atmesti tuos kaltinimus, jei jie pasivar- 
gintų tai padaryti, jei turėtų laiko, jei būtų laiko pagalvoti, kas 
juose bergždžia. Bet kaip gali galvoti ir kalbėti vienu metu, gal- 
voti apie tai, ką pasakei, sakai, galėsi pasakyti kalbėdamas, juk 
galvoji apie bet ką, kalbi bet ką, daugmaž, daugmaž, ir prie- 
kaištauji sau be pagrindo, negalėdamas atsakyti į tuos priekaiš- 
tus, kalbama iš karto apie kitus dalykus, būtent todėl jie visą- 
laik ir kartoja tą patį, tą pačią litaniją, tą, kurią moka atminti- 
nai, kad tuomet pamėgintų pagalvoti apie ką kita, apie galimybę 
pasakyti ką kita, ne tai, ką kalba visada ir visada nevykusiai, 
visada apie tą patį nevykusį dalyką ir neranda, neranda pasaky- 
ti nieko kito, išskyrus tai, kas trukdo jiems surasti, verčiau jau 
jie galvotų apie tai, ką pasakoja, kad bent jau pajvairintų to 
pasakojimo pateikimo būdą, svarbu juk pateikimas, bet kaip 
gali be ypatingų gebėjimų galvoti ir kalbėti tuo pat metu, min- 
tys juk klaidžioja, žodžiai irgi, nuklysta toli vieni nuo kitų, ta- 
čiau neperdėkime, viskam savo vieta, porcelianiniai kurmiai, 
turėtum būti tarp jų, ten, kur kenčiama, kur džiaugiamasi, kad 
esi bežadis, kad esi bemintis, ten, kur nieko nejaučiama, nieko 
negirdima, nieko nežinoma, nieko nesakoma, niekuo nesama, 
būtent ten ir būtų gera būti, ten, kur esi. Laimė, jie yra ten, ten, 
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žinoma, turint galvoje, bet kur, kad prisiimtų atsakomybę už tą 
dalykų būklę, apie kurią jei ir nedaug žinai, tai bent jau tiek, 
kad nenorėtum, kad ji gulėtų tau ant sąžinės, pakanka, kad ji 
gulės pilve. Taip, laimė, kad turiu jas, tas kalbančias šmėklas, 
ne visada jas turėsiu, jaučiu, prakeiktos šmėklos, galiausiai jos 
mane įtikins, kad prabilau. Šiaip ar taip, apie šeimininką mes 
neketiname, tik pažiūrėkit, kaip jie skiedžia vandeniu savo prastą 
vyną, mes neketiname, nebent tai būtų neišvengiama, daryti 
tokios klaidos - teirautis apie jį, jis pasirodytų esąs tik papras- 
tas tarnautojas, įgijęs aukštas pareigas, ir baigsis tuo, kad mums 
prireiks Dievo, kad ir koks skurdžius būtum, yra tokių žemų 
dalykų, kurių norėtum išvengti. Likime šeimoje, taip intymiau, 
visi pažįsta vienas kitą, nereikia baimintis jokių netikėtumų, o 
testamentą matėme visi: niekam nieko. Toji akis, net keista, 
kaip ji prašosi, kad į ją pažvelgtum, maldauja, kad ja pasirūpin- 
tum, kad padarytum jai ką nors, kad jai padėtum, neaišku ką: 
nebeverkti, žiūrėti, degti, užsimerkti. Tik ją matai tame veide, 
veido imi ieškoti būtent nuo jos, prie jos sugrįžti nieko nera- 
dęs, nieko, ką būtų verta turėti, išskyrus tuos lyg pelenų dryks- 
nius, gal tai ilgi žili plaukai, nukritę žemiau burnos, sulipę nuo 
senų ašarų, arba to suplyšusio palto kutai, išpūsti tarsi burė, 
arba pirštai, išsiskečiantys ir susispaudžiantys, besistengiantys 
ištrinti viską, arba visa šitai sykiu: pirštai, plaukai, skarmalai, 
nebeišpainiojamai susipynę. Visos tos prielaidos vienodai keis- 
tos, pakanka jas išsakyti garsiai, iškart pasigaili prabilęs, jaus- 
mas pažįstamas, kitokia praeitis, dažnai jos trokšti, skirtingos 
nuo tavosios, kai suvoki, kas ji yra. Jis be plaukų, nuogas, o jo 
rankos priplotos prie kelių amžiams, - jokios grėsmės, kad iš- 
krės kokį nors pokštą. O veidas? Nesąmonės, grynos nesąmo- 
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nės, ir akimi aš netikiu, čia nėra nieko, nėra į ką žiūrėti, nėra 
kuo žiūrėti, toks išganingas sutapimas, kai pagalvoji, kaip atro- 
dys pasaulis be vėpsotojo ir priešingai, brrr. Taigi nėra vėpso- 
tojo, o juolab nėra į ką vėpsoma, bent jau tiek. Jeigu tas triukš- 
mas galėtų liautis, nebeliktų ką pasakyti. Kažin, apie ką kalba- 
ma dabar. Tikriausiai apie Vormą. Mahudo atsisakyta. Laukiu 
savo eilės. Taip, aš neprarandu vilties galiausiai vieną gražią 
dieną patraukti jų dėmesį į savo atvejį. Ne todėl, kad jis būtų 
kuo nors įdomus, še tau, čia, matyt, įvyko klaida, ne todėl, kad 
jis būtų ypač įdomus, žinoma, sutinku, tačiau atėjo mano eilė, 
manau, aš irgi turiu teisę būti pripažintas neįmanomu. Šitai 
niekada nesibaigs, beprasmiška kurtis iliuzijas, baigsis, baigsis, 
jie pamatys, po manęs viskas bus jau baigta, jie to išsižadės, jie 
pasakys: Visa šitai neegzistuoja, mums pasakojo pasakas, jam 
pasakojo pasakas, kam jam, šeimininkui, kas pasakojo, nežinia 
kas, tas amžinas trečiasis, jis atsakingas už tokią dalykų būklę, 
šeimininkas čia niekuo dėtas, jie irgi, aš juolab, mes klydome 
kaltindami vieni kitus, šeimininkas mane, juos, save, jie mane, 
šeimininką, save, aš juos, šeimininką, save, visi mes esame ne- 
kalti, ganėtinai. Nekalti dėl ko, niekas tikrai nežino, - kad no- 
rėjome žinoti, kad norėjome galėti, dėl viso šito triukšmo apie 
nieką, dėl nieko, dėl to ilgai trunkančio mus supančios tylos 
įžeidimo, mes jau nebesistengiam sužinoti, ką slepia tas nekal- 
tumas, į kurį mes įpuolėme, jis slepia viską, visas kaltes, visus 
klausimus, jis padaro tiems klausimams galą. Tuomet šitai bus 
baigta, baigta mano dėka, jie pasišalins, vienas po kito, arba 
parkris, leis sau parkristi vietoje, jie nebepajudės, mano dėka, 
nesugebėjusio suprasti nieko iš to, ką jie įsivaizdavo privalą 
pasakyti, nesugebėjusio padaryti nieko iš viso to, ką jie įsivaiz- 
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davo mane privalant padaryti, ir mus visus apgaubs tyla, nu- 
guls lyg ant arenos po žudynių, it smėlio dulkės. Kerinti perspek- 
tyva, jei tokios esama, jie ima taikytis prie mano nuomonės, 
gal aš turiu ją, jie verčia mane ištarti: O kad bent šita, o kad 
bent ana, aš ištariu, nors tai jie galvoja, ne, negalvoja ir jie. 
Jeigu kalbėsime apie mane, tai esama didžiulės tikimybės, kad 
aš nesugebėsiu nieko norėti, nieko gailėtis. Juk iš tikrųjų atro- 
do neįmanoma, kad kažkas, jei drįstu taip save vadinti, galėtų 
siekti padėties, apie kurią, nepaisant jam gausiai pateiktų entu- 
ziastingų jos aprašymų, neturi žalio supratimo, arba rimtai geistų 
baigties anos kitos, tokios pat neaiškios, kuri nekintamai skirta 
jam nuo pat pradžių. Na o dėl tos tylos, apie kurią jie kalba be 
paliovos, iš kurios jis, kaip spėjama, ir radosi, ir į kurią sugrįš, 
kai baigsis jo atliekamas vaidinimas, tai jis nežino, kas ji yra, 
nei ką jis turi veikti, kad ją pelnytų. Dabar čia kalba klasės 
pirmūnas, jį visada kviečia pagalbon, kai reikalai pašlyja, jis 
visad kalba apie nuopelną ir situacijas, jis jų išgelbėjo ne vieną, 
ir apie kančią kalba, jis moka padrąsinti nusiminusius ir sutu- 
rėti katastrofą vien tik nusviedęs ant svarstyklių tą svarų žodį, 
net jei viskam grįžus į savo vietą tenka pridurti: Kokia kančia, 
nes jis juk visada kentėjo, ir tai vėl viską apgaubia šalčiu. Tačiau 
netrukus jis susigriebia, sutvarko viską dar kartą, įvesdamas gar- 
sias kiekybės, įpročių ugdymo, susidėvėjimo sąvokas, ir dar ki- 
tas, per gausias, kad minėtum jas, ir taip, dar kartą žagtelėjęs, 
gali paskelbti jas esant netinkamas šiuo atveju, nes jis nežino, 
ką reiškia kraustytis iš proto. Nagi pažvelkime, apie ką jau kal- 
bėta, ar jie jau nepalinkę virš manęs, prie manęs, iki pamėlyna- 
vimo ir skausmo strėnose, ką aš čia paistau, ar jie yra darę ką 


kita nuo tada, ne, ne, jokių patikslinimų, ypač dėl laiko, o kitas 
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klausimas — ką aš veikiu šitose Mahudo ir Vormo istorijose, 
veikiau, ką veikia jie manojoje, še tau, ir vėl krūva darbų, ku- 
riuos turi nuveikti, te jie prasmenga skradžiai. Žinau, žinau, 
būk atsargus, šįkart jie jau nersis iš kailio, tos pačios senos sa- 
palionės, viskas kaip sviestu patepta, o būtent: Nagi, brangu- 
sis, štai, štai kur jūs, pažvelkite į šitą nuotrauką, o štai jūsų 
asmens byla, jokių kaltinamųjų nuosprendžių, garantuoju, pa- 
sistenkite, jūsų amžiuje neturėti tapatybės - gėda, garantuoju, 
pažvelkite į šitą nuotrauką, kaip, nieko nematote, tikrai, tuščia 
jų, štai, pažvelkite į šito nusprogusiojo veidą, pamatysit, jums 
nieko nenutiks, ilgai netruks, o štai ir įrašai: policininkų už- 
gauliojimai, pažeistos santūrumo normos, nusidėta prieš šven- 
tąją dvasią, teismo pareigūnų, aukštesniųjų pareigūnų, žemes- 
niųjų pareigūnų įžeidinėjimai, nukrypimai nuo proto, be įžei- 
dimo veiksmu, štai, be įžeidimo veiksmu, tai nesvarbu, jums 
nieko nenutiks, pamatysit, atleiskite, nenugirdau, ar jis dar dir- 
ba, ką jūs, tai neįmanoma, štai ligos istorija: spazminis tabesas, 
beskausmės piktžaizdės, kartoju, beskausmės, čia viskas ne- 
skausminga, daugybiniai suminkštėjimai, įvairūs smūgiams ne- 
jautrūs sukietėjimai, silpstanti rega, sutrikęs virškinimas, griež- 
ta dieta, toleruotinos išmatos, silpstanti klausa, nereguliariai 
plakanti širdis, nesikeičiančios nuotaikos, silpstanti uoslė, mie- 
ga gerai, jokių erekcijų, ar skaityti toliau, priskirtas pagalbi- 
nėms tarnyboms, operuoti netinkamas, transportuoti netinka- 
mas, pažvelkite, štai veidas, ne, ne, kitame gale, garantuoju, tai 
gera proga, atleiskit, nenugirdau, ar jis geria, kurgi ne, tai jo 
aistra, atleiskit, nenugirdau, tėvas ir motina, abudu mirę, vie- 
nas po kito, septynių mėnesių intervalu, jis per pradėjimą, ji 
per gimimą, garantuoju, geriau nė būti nebūna, likti beformiam 
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jūsų amžiuje, kaip gaila, pažvelkite, štai nuotrauka, pamatysit, 
jums nieko nenutiks, ką reiškia tokiomis sąlygomis praleisti že- 
mėje akimirką, paskui - ramybė, ten apačioje, tai vienintelis 
būdas, patikėkit manim, iš to išbristi, kaip sakote, ar neturiu 
ko kito, na, žinoma, žinoma, palaukit, aš irgi, aš savęs klausiau, 
palaukit, ar jūs nebūsite veikiau, palaukit, štai, štai šitas, bet iš 
pradžių norėjau, kaip, jūs nesuprantate, aš irgi nesuprantu, tiek 
to, dabar ne laikas juokauti, taip, aš buvau teisus, šįkart tai jau 
tikrai jūs, pažvelkite, štai nuotrauka, jūs tik pažvelkite, jis ne- 
beilgai trauks, privalote skubėti, tai gera proga, ir taip toliau, 
kol galiausiai leidžiu sau susigundyti, ne, neteisybė, jie tai pui- 
kiai žino, aš nesupratau, nepajudėjau iš vietos, man nieko ne- 
nutiko, man nieko nenutiks, kai jie išeis, iš vietos nepajudėjau, 
tepasakiau, kad padariau, kad buvau, tai pasakė jie, aš nieko 
nepasakiau, neišėjau, jie nesupranta, kad negaliu išeiti, jie ma- 
no, kad to nenoriu, kad manęs nepatenkina jų sąlygos, kad 
galiausiai jie man pasiūlys tinkamas sąlygas, tada išeisiu, ir jie 
mane pričiups, raiščiu, šitaip matau tą reikalą, ne, nieko nema- 
tau, jie nesupranta, aš negaliu eiti jų link, jie turi patys ateiti 
manęs pasiimti, jeigu jie manęs nori, juk ne Mahudas privers 
mane išeiti, ir ne Vormas, jie daug tikėjosi iš Vormo, siekdami 
išvilioti mane lauk, jis buvo kitoks negu visi kiti, taip sakant, 
galimas daiktas, man jie visi vienodi, jie nesupranta, aš negaliu 
judėti, man čia gera, man būtų gera, jei jie sutiktų mane palikti, 
tegu ateina ir mane pasiima, jei manęs nori, jie neras nieko, jie 
galės išeiti su ramia sąžine. O jeigu jis tik vienas, toks kaip aš, 
galės išeiti nebijodamas užsigraužti, kad iššvaistė gyvenimą, da- 
rydamas viską, ką tik gali, ir dar daugiau, kai siekė ne;mano- 


mo, arba galės likti čia su manimi, jam gali tai šauti į galvą, jis 
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taptų mano artimu, tai būtų stulbinama, pirmasis mano arti- 
mas, tai būtų epochinis dalykas, žinoti, kad turiu artimą, ne, 
nieko nežinočiau, bala nematė, vis tiek tai būtų stulbinama, 
artimas, giminingas, jis visiškai neprivalėtų būti į mane pana- 
šus, jis būtų į mane panašus, norom nenorom, jam tik reikėtų 
atsipalaiduoti, tuo metu jis galėtų galvoti ką tik nori, kad nebe- 
gali tverti ar kad jam čia patinka, galėtų net sušukti: Toliau 
nebeisiu, įpratęs reikšti savo sprendimus garsiai, kad įsigilintų į 
juos kruopščiau, ir net galėtų apsidrausdamas pridurti: Kol kas 
tikriausiai tai bus paskutinė jo kvailystė, jam tik reikia atsipa- 
laiduoti, ir jis išnyktų, jis irgi nieko nežinotų, mudu būtume 
ten abu, nežinantys apie save, nežinantys apie vienas kitą, na ir 
gražų gi sapną ką tik susapnavau, nuostabų sapną. Ir jis dar 
nepasibaigė. Juk štai ateina kitas spūstelti kolegą, priversti jį 
išeiti, sugrįžti protan, pas saviškius, grasinimais, pažadais ir pa- 
sakomis apie vaikišką lovelę, galvelę, ratelį, paršelį, kraują ir 
ašarėles, odą ir kaulelius, tamsų kapelį ir panašiai, kad įkalbin- 
tų tą kolegą išeiti, kaip šis kalbino mane, būtent, būtent, su- 
mautas žargonas, ir galiausiai, nugyvenęs gyvenimą, ne, dar 
prieš tai, bet jūs supratote, štai mes trise, taip dar jaukiau, ir 
šitai dar nesibaigė, tas sapnas neturi pabaigos, svarbu miegoti, 
be to, čia kaip toje dainoje: Šuva įslimpino kamaron ir nukniau- 
kė dešragalį, virėjas čiupęs vėzdo galą jį sumalė į šipulius, kitas 
posmelis: Pamatę tai kiti šunėkai pakišo jį po kryžiumi, pro šalį 
ėję pašlemėkai nubarstė kapą ryžiais, trečias posmelis toks kaip 
pirmas, ketvirtas kaip antras, penktas kaip trečias, norite dar, 
prašom, prašom, kiek tik geidžia širdis, štai mes, šimtas, tūks- 
tantis, vietos yra, adeste, adeste, gyvieji niekšai, jums nieko ne- 
nutiks, pamatysite, jūs niekada jau nebegimsite, ką čia kalbu, 
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jūs niekada nebūsit gimę, ir atsiveskit savo vaikiščius, mūsų 
kančios jiems bus saldybė po to, ką jūs jiems padarėte. Bet ap- 
skritai, ar mūsų nebus jau daug, daugybė, kokią gi teisę turiu 
girtis, kad esu pirmas, ar tik veikiau nebūsiu paskutinis, žino- 
ma, laiko atžvilgiu, štai kokie klausimai iškyla, kad tik jie nesu- 
sigalvotų atsakyti į juos. Beje, ką jie galėtų regzti tokią vėlyvą 
valandą? Gal nutarė sučiupti mane tiesiai už ragų. Panašu. Tuo- 
met užuolaida netrukus nusileis. Klausykite, klausykite, aš bu- 
vau toks kaip jie, prieš tapdamas, koks esu, po perkūnais, kiau- 
lystė, negreitai nuo jos atsipeikėsiu, gerai, gerai, šturmas jau 
prasidėjo, stokis, numirėli, griebkitės šakių, spermatozoidai. Aš 
irgi, pavargęs ginti tą neaiškią bylą, pynęs vainikus iš tūkstan- 
čių retorikos gėlių, leidau nuvirsti sau tarp nuteistųjų už akių, 
koks puikus įvaizdis ir teleskopiška erdvė, ko gero, Gonkūrų 
premija, taip jie mėgina mane užmigdyti, per nuotolį, jie bijo, 
kad nepradėčiau gintis, jie nori mane gauti gyvą, kad galėtų 
užmušti, taip būsiu gyvenęs, jie mano, kad aš gyvas, tada, esant 
lavonui, pakviptų ekshumacija, ne, ne iš įsčių, šliundra, apsišu- 
niuosianti manim, dar nesusirgo mėnesinėmis, tai gerokai su- 
siaurintų ieškojimų lauką, sperma miršta nuo šalčio tarp pa- 
klodžių, linguodama iš lėto uodegėle, gal aš - ta sperma, džiūs- 
tanti tarp skaistaus berniuko paklodžių, tai ilgas reikalas, reikia 
viską ištirti, nereikia baimintis, kad leptelsi nesąmonę, iš kur 
gali žinoti, jog tai nesąmonė, jei dar jos nepasakei, o ji tikrai 
yra nesąmonė, dabar, kai jau nebeatšaukiama, ir ne be pagrin- 
do, o dar kokia kvaila nesąmonė, ar virstanti kvaila, jei tiktai 
neprasprūs pro juos, tik pamanykit, tas matiekos asas - čia, tai 
irgi laikoma gyvenimu, nužudymu - visi tai žino, prisipažinki- 


te, yra Žmonių, kuriems pasisekė, jie gimė iš geidulingo sapno, 
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švelniai tariant, numirė dar prieš aušrą, štai taip, atmosfera bū- 
tent tokia, ne, sėklidė, kuri manęs geidžia, dar nenusileido, ir 
tai abipusiška, dar viena prošvaistė nevykėliui. Dar vienas grei- 
tai mestas žvilgsnis į Mahudą, į Vormą, tai mūsų paskutinis 
šansas, bet ko gi prikimšta jų makaulė, iš tų istorijų nebėra ko 
melžti, ir niekada nebuvo, aš turiu savo istoriją, tegu jie man 
papasakoja ją, ir pamatys, kad ir iš jos nieko neišmelši, jie pa- 
matys, kad ir iš manęs nėra ko melžti, visam tam pasakojimų 
pragarui bus galas, panašu, kad čia aš dedu juos į šuns dienas, 
nuolat tas senas triukas, ak, tie vargšeliai, gal pagaliau išdėsiu 
juos į šuns dienas, ir jie patirs, ką reiškia būti pokalbio tema, 
priskirsiu jiems žodžius, kurių net šuniui niekas neišmestų: au- 
sį, burną ir dar kelis minčių skutus per vidurį, atkeršysiu, pa- 
plasnosiu supratimu, jie pamatys, kas tai yra, kepštelsiu jiems 
per akį, va taip, kaip paklius, kartais, kai priešais pasipainios 
koks nors daiktas, atsisėsiu ant jo ir šiksiu jiems istorijas, nuo- 
traukas, bylas, gražias vietoves, šviesas, dievus, artimuosius, vi- 
są tą kasdienybę, šaudamas: Gimkite, brangūs mano draugai, 
gimkite, grįžkite man į subinę ir pamatysite, ar gera ten raičio- 
tis, tai neužtruks, aš viduriuoju. Jie pamatys, kas tai, kad tai ne 
taip jau patogu, kad tam reikia turėti ypatingą skonį, kad šitai 
tinka ne visiems, kad reikia gimti gyvam, kad tai nėra įgyjamas 
dalykas, gal tai išmokys juos nesikišti į mano reikalus. Taip, jei 
galėčiau, bet aš to negalėsiu, nebegalėsiu padaryti, gal kitados 
galėjau, tuomet, kai nėriausi iš kailio, laikydamasis savo instruk- 
cijų, kad sugrąžinčiau į bažnyčios prieglobstį brangų paklydėlį, 
man buvo pasakyta, kad jis brangus, kad jis brangus man, kad 
aš brangus jam, kad mudu brangūs vienas kitam, visą gyvenimą 


aš pasakojau tam brangiam pražuvėliui visokius niekus, klau- 
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siau save, į ką jis panašus, kur mudu galėjom susitikti, visą gy- 
venimą, na, beveik visą, jokio beveik, visą, prieš susidėdamas 
su juo, aš jiems brangus, jie brangūs man, nuostabu, jie susidės 
su mumis, vienas po kito, gaila, kad jų nesuskaičiuojama dau- 
gybė, mūsų irgi, toks brangus persimetėlių kaulų rūsys, jis nie- 
kada neprisipildys, šįvakar viskas, žinoma, labai brangu, tuščia 
jų, kiti juk nieko nesupranta, tas mano pražuvėlis - paskutinis, 
kuris gauna į kailį, čia, prie manęs, jam jau atėjo galas, šalia juk 
nieko, po manimi, mes sumesti į krūvą, ne, taip irgi nieko nei- 
šeina, tai tik detalė, su juo jau viskas baigta, jis - priešpaskuti- 
nis, su manimi irgi bus baigta, aš - paskutinis, nieko nebegirdė- 
siu, nebeturiu ką veikti, tik laukti, tai ilgas reikalas, jis nuguls 
ant manęs, šalia manęs, tas mano ištikimas budelis, jo eilė kęsti 
tai, ką jis vertė iškęsti mane, o man - ramybė. Kaip viskas ga- 
liausiai susitvarko, tai padaro kantrybė, bėgantis laikas, tai pa- 
daro besisukanti žemė, padaro taip, kad žemė nebesisuktų, lai- 
kas nebėgtų, kančia nurimtų, lieka tik laukti nieko nedarant, 
nes tai beprasmiška, nieko nesuprantant, nes tai neduoda jokio 
postūmio, ir viskas susitvarko, niekas nesusitvarko, niekas, nie- 
kas, tai niekad nesibaigs, tas balsas niekad nenutils, esu čia vie- 
nas, pirmas ir paskutinis, nieko nepriverčiau kentėti, nenutrau- 
kiau niekam kančių, ir niekas nenutrauks mano kančių, jos nie- 
kad nesibaigs, aš niekada nepajudėsiu, niekada neturėsiu 
ramybės, jie irgi, skirtumas tik tas, kad jie jos ir negeidžia, jie 
sakosi jos negeidžią, sako, ir aš jos negeidžiu, negeidžiu ramy- 
bės, galiausiai gal jie ir teisūs, kaip galėčiau jos geisti, kas ji per 
viena, o tos pasakos apie kančią, kas tai per daiktas, jie sako, 
kad aš kenčiu, gal ir taip, kad pasijusčiau kur kas geriau, jeigu 
daryčiau tą, jeigu sakyčiau aną, jeigu judėčiau, jeigu suprasčiau, 
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jeigu jie nutiltų, jeigu jie pasišalintų, gal ir taip, iš kur gi man 
žinoti, kaip man suprasti, ką jie kalba, aš niekada nepajudėsiu, 
niekada nesuprasiu, niekada nekalbėsiu, jie niekada nenutils, 
niekada nepasišalins, niekada nepagaus manęs, niekada nesi- 
liaus mėginę tai daryti, taškas, aš klausausi. Man tai labiau pa- 
tinka, turiu sutikti, kad man tai labiau patinka, kas tai, ak, jūs 
gi žinote, kas jūs, tikriausiai publika, nieko sau, esama publi- 
kos, tai spektaklis, nusiperki vietą ir lauki, o gal jis nemoka- 
mas, matyt, nemokamas, nemokamas spektaklis, palauki, kol 
tai prasideda, kas tai, spektaklis, palauki, kol spektaklis prasi- 
deda, nemokamas spektaklis, o gal tai privaloma, privalomas 
spektaklis, lauki, kol prasidės, tasai privalomas spektaklis, lau- 
ki ilgai, išgirsti balsą, matyt, tai deklamavimas, tai ir yra spek- 
taklis, kažkas deklamuoja rinktines, išmėgintas, garantuotas iš- 
traukas, toks poezijos rytmetis, arba improvizuoja, vos jį girdi, 
tai ir yra spektaklis, išeiti negali, bijai išeiti, kitur gal dar blo- 
giau, susitvarkai kaip sugebi, stengiesi elgtis išmintingai, atėjai 
per anksti, čia privalu mokėti lotynų kalbą, tai tik pradžia, tai 
dar neprasidėjo, tai tik jo įžanga, jis tik mankština balso stygas, 
pats vienas savo persirengimo kambaryje, jis pasirodys, pra- 
dės, o gal tai režisierius, jis duoda nurodymus, paskutines pa- 
stabas, uždanga tuoj pakils, tai ir yra spektaklis, laukti spektak- 
lio sklindant murmesiui, svarstai, ar apskritai tai balsas, gal tai 
tik oras, kylantis, nusileidžiantis, plaukiantis, sūkuriuojantis, 
ieškantis išeities tarp kliūčių, o kur kiti žiūrovai, laukdamas jų 
nepastebėjai, nepaste5ėjai, kad lauki vienas, tai ir yra spektak- 
lis, laukti vienam, neramioje aplinkoje, kad jis prasidėtų, kad 
kas nors prasidėtų, kad be tavęs dar būtų kas nors kita, kad 
galėtum išeiti, kad dingtų baimė, klausaisi proto balso: gal esi 
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aklas, veikiausiai kurčias, spektaklis jau įvyko, viskas baigėsi, 
bet kurgi ta ranka, ta draugiška ranka, ar tiesiog labdaringa 
ranka, ar ta, kuriai už tai sumokama, ilgai trunka, kol ji išnyra, 
paima jūsų ranką, išveda jus lauk, tai ir yra spektaklis, jis nieko 
nekainuoja, laukti vienam, aklam, kurčiam, nežinia kur, neži- 
nia ko, kad pasirodytų ranka, ištrauktų jus iš ten, nuvestų ki- 
tur, kur, galimas dalykas, dar blogiau. Štai šitaip - jūs, dabar 
vartojame formą jūs. Na, o dabar įvardis tai, jis man labiau 
patinka negu šitai, turiu prisipažinti, man jis labiau patinka, 
nieko sau atmintis, tikrų tikriausias musgaudis, nežinau, man 
jis nebe labiau patinka, tai viskas, ką žinau, todėl neverta kvar- 
šinti sau dėl to galvos, dėl to, kas nebe labiau patinka, ką jau 
čia, kvaršinti sau dėl to galvą, ne, niekada, reikia palaukti, su- 
rasti kokį nors labiau patinkantį dalyką, tada bus laikas pradėti 
deramą kvotą. Beje, susiekime, susiekime, juk niekad nežinai, 
beje, jų požiūris į mane nepasikeitė, aš apsigavau, jie apsigavo, 
jie mane apgavo, jie norėjo mane apgauti, sakydami, kad tas jų 
požiūris į mane pasikeitė, bet neapgavo, aš nesupratau, ką jie 
ketino daryti, ką jie ketino daryti su manimi, kalbu tai, kas 
man liepta kalbėti, ir tiek, be to, nežinau, nejaučiu turįs burną, 
nejaučiu burnoje besigrūdančių žodžių, o kai deklamuoji mėgs- 
tamą eilėraštį, jeigu mėgsti poeziją, požeminiame traukinyje arba 
lovoje, sau pačiam, žodžiai - jau čia pat, kažkur, be jokio gar- 
so, šito aš irgi nejaučiu, žodžiai sau krinta nežinia kur, nežinia 
iš kur, tokie tylos lašai per tylą, o aš to nejaučiu, nejaučiu turįs 
burną, nejaučiu turįs galvą, ar jaučiu turįs ausį, sakykit atvirai, 
ar aš jaučiu turįs ausį, nagi ne, bala nematė, ir ausį nebejaučiu 
turįs, tiesiog baisu, pasistenkite, aš juk turiu ką nors jausti, taip, 
kažką jaučiu, jie sako, kad aš kažką jaučiu, nežinau, kas tai, 
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nežinau, ką jaučiu, pasakykite man, ką aš jaučiu, aš pasakysiu 
jums, kas aš esu, jie pasakys man, kas aš esu, aš nesuprasiu, bet 
tai bus pasakyta, jie bus pasakę, kas aš esu, ir aš būsiu išgirdęs 
tai, būsiu išgirdęs tai be ausies ir būsiu pasakęs tai, būsiu pasa- 
kęs tai be burnos, būsiu išgirdęs tai išorėje, paskui iškart savyje, 
gal būtent šitai ir jaučiu, kad yra išorė ir vidus, o aš - per vidu- 
rį, gal būtent šitai aš ir esu, daiktas, dalijantis pasaulį perpus, 
vienoje pusėje — išorė, kitoje pusėje - vidus, tai gali būti plona 
it peilio ašmenys, aš nesu nei vienoje, nei kitoje pusėje, esu per 
vidurį, aš - pertvara, turiu du paviršius ir jokio tankio, gal bū- 
tent šitai ir jaučiu, jaučiu save virpant, esu timpanas, iš vienos 
pusės — galva, iš kitos - pasaulis, aš pats nesu nei vienoje, nei 
kitoje pusėje, jie kalba ne man, ne apie mane galvoja, ne, anaip- 
tol, man visa tai nežinoma, pamėginkit gi ką nors kita, kiaulių 
šutve, pasakykite ką nors kita, kad aš išgirsčiau, nežinau kaip, 
kad pakartočiau tai, nežinau kaip, o vis dėlto kokie mužikai, 
kalbėti visąlaik tą patį, versti mane sakyti visąlaik tą patį, Ži- 
nant, jog ne to reikia, ne, jie irgi nieko nebežino, jie užmiršta, 
jie mano, kad keičiasi, o iš tikrųjų nesikeičia niekada, jie bus 
čia, nuolat kartodami tą patį, kol nusibaigs kartodami, tuomet - 
gal šlakelis tylos, kol susirinks darbuotis nauja šutvė, nemirtin- 
gas esu tik aš, ką padarysi, jak gimti negaliu, matyt, toks ir yra 
jų išskaičiavimas, kartoti nuolatos tą patį, iš kartos į kartą, kol, 
praradęs savitvardą, imsiu klykti, tuomet jie pasakys: Jis su- 
knerkė, tuoj pradės gargti, tai neišvengiama, dinkim iš čia, laukti 
nėra prasmės, mūsų laukia kiti, su juo jau baigta, jo bėdoms jau 
atėjo galas, jo bėdos prasidės, jo bėdos baigsis, jis išgelbėtas, 
mes jį išgelbėjome, visi jie vienodi, visi jie leidžiasi išgelbėjami, 
visi jie leidžiasi pagimdomi, jis buvo kietas riešutas, jis padarys 
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puikią karjerą, įtūžęs ir apniktas sąžinės graužačių, jis niekad 
neatleis sau, ir taip jie pasišalins, va šitaip samprotaudami, žą- 
sele, arba po du, palei jūros krantą, per akmenėlius, per smėlį, 
įkvėpdami vakaro oro, dabar juk vakaras, tai viskas, ką aš ži- 
nau, vakaras, šešėliai, nesvarbu, kad ir kur tai būtų, žemėje. 
Taip, įtūžęs, kurgi ne, kurio galo, dėl vakaro irgi neaišku, ne- 
būtinai vakaras, aušra juk irgi meta ilgus šešėlius visko, kas dar 
stačia, tik šitai ir tėra svarbu, svarbu tiktai šešėlis, be gyvybės, 
be formos ir be atvangos, veikiausiai tai aušra, nakties vakaras, 
tačiau ne tai svarbu, taigi jie pasišalins, patrauks pas mano bro- 
lius, ne, nieko panašaus, jokių brolių, taip, atsiimkite savo žo- 
džius, jie nežino, jie išeina, nežinodami kur, šeimininko link, 
labai galimas daiktas, atkreipkite dėmesį, labai įmanoma, kad 
jis išlaisvins juos, jiems tai - galas, o man - pradžia, galo pra- 
džia, jie sustoja pasiklausyti mano riksmų, daugiau nebesustos, 
sustos, sustos, tai yra liausis, mano riksmai liausis, retkarčiais, 
aš liausiuos rėkęs, kad pasiklausyčiau, ar niekas man neatsako, 
kad pažiūrėčiau, ar niekas neateina, o paskui eisiu, užsimerk- 
siu ir eisiu, šaukdamas, šaukti kitur. Taip, bet štai mano burna, 
aš nepraversiu jos, nesugebėsiu, aš neturiu jos, nieko sau, ji 
man išaugs, iš pradžių tokia nedidukė skylė, paskui kaskart di- 
desnė, didesnė, kaskart gilesnė, gilesnė, oras suplūs į mane srau- 
tu, toks gaivinantis oras, paskui beregint išsilies lauk su ūžesiu. 
Bet ar tai ne per didelis reikalavimas, ar ne per daug šito reika- 
lauti iš tiek mažai, ar tai protinga? Ar nepakaktų, nieko nekei- 
čiant dalykų sandaroje, kokios jos esama dabar ir būta visada, 
kad, burnai neatsivėrus toje vietoje, kur net raukšlės įsirėžti 
nesugebėdavo, ar nepakaktų, ko nepakaktų, pamečiau minties 
giją, bala nematė, griebkimės kitos, tik krustelkim, ir kažkokia 
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detalė nusėda, pakyla, pasigirs spragtelėjimas, ir viskas vėl atsi- 
gaus, tolydžio tas sniego kamuolys didės, sujudimas netrukus 
apims viską, patį judėjimą, vadinamąsias keliones, verslo, stu- 
dijų, laisvalaikio keliones, iškylas ir sentimentalius bei vienat- 
viškus pasivaikščiojimus, miniu tik pagrindines kryptis: sportą, 
blaškymąsi lovoje nuo nemigos, mankštos pratimus, ataksiją, 
spazmus, 7ig07 mortis, išsilaisvinimą iš kaulų apvalko, to turėtų 
pakakti. Juk tai tik žodžių, balsų klausimas, nevalia to pamirš- 
ti, reikia pamėginti nepamiršti visiškai, to pareiškimo, kurį pa- 
darys jie, kurį padarysiu aš, čia esama šiokio tokio neaiškumo, 
reiktų savęs paklausti, ar visa ta gyvenimo ir mirties maišalynė 
jiems nėra absoliučiai svetima, lygiai kaip ir man. Faktas, kad 
jie jau nebežino, kur įklimpo, kur įklampino mane, aš niekada 
to nežinojau, aš esu ten, kur visada buvau, nežinau, kur tai yra, 
o ką gi reiškia tas kur, aš nežinau, matyt, kokį procesą, prirė- 
musį mane prie sienos, ar į kurį vis dar neįsijungiau, kalbant 
apie jų reikalą, nieko nesu priėjęs, šitai ir išveda juos iš pusiau- 
svyros, jie nori, kad būčiau priėjęs kokį tašką, nesvarbu kokį, 
kad jie galėtų liautis nors filosofavę apie save, apie mane, apie 
siekiamą tikslą, ir paprasčiausiai tęstų toliau, nes to juk reikia, 
kol išseks, ne, ir ne taip, tiesiog tęstų toliau, nesiguosdami iliu- 
zija, jog kartą pradėjo, jog kada nors galės užbaigti, bet tai juk 
pernelyg sunku, pernelyg sunku, neturint tikslo nelaukti ga- 
lo, neturint prasmės, - noro grįžti į tą laiką, kai tavęs nebuvo. 
O dar sunku neužmiršti, kai aistringai trokšti ką nors padaryti, 
kad nebereikėtų prie to grįžti, kad liktų padaryti bent tiek ma- 
žiau, jog daryti nėra ko, jog nėra nieko ypatingo, ką padaryti 
reikėtų, nieko padaromo, ką padaryti reikėtų. Be to, bepras- 
miška, jaučiant tą troškulį, tą badą, ne, badas nebūtinas, pa- 
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kanka troškulio, bergždžia, jaučiant tą troškulį, pasakoti sau 
pasakas, siekiant prastumti laiką, pasakos laiko neprastumia, 
niekas laiko neprastumia, ką padarysi, taip jau yra, pasakoji 
sau pasakas, paskui pasakoji visokius niekus, sakydamas: Tai 
jau ne pasakos, nors tai vis dar pasakos, veikiau tų pasakų nie- 
kada ir nebuvo, tai visada buvo nesąmonės, visada pasakoda- 
vai sau visokias nesąmones, kiek tik save prisimeni, ne, dar 
anksčiau, juk nieko neprisimeni, visada visokias nesąmones, 
visada tą patį, siekdamas prastumti laiką, o laiko neprastūmęs — 
šiaip sau, iš troškulio, norėdamas liautis, nepajėgdamas liautis, 
klausdamas savęs, iš kur, iš kur tas poreikis kalbėti, tas poreikis 
liautis, tas negebėjimas liautis, suprasdamas priežastį, nebesu- 
prasdamas priežasties, vėl suprasdamas, vėl nebesuprasdamas, 
nebeklausdamas savęs, vėl klausdamas, nieko nesuprasdamas, 
pagaliau suprasdamas, vėl nebesuprasdamas, kalbėdamas be pa- 
liovos, vis dar trokšdamas, vis dar klausdamas savęs, nebeklaus- 
damas, vis dar kalbėdamas, vėl savęs klausdamas, klausdamas, 
kas čia per velniava, ką visa šitai reiškia, klausdamas savęs, ką 
nori sužinoti, sušukdamas: Ak taip, atsidusdamas: Nagi ne, de- 
juodamas: Gana, sušukdamas: Dar ne, vis dar stengdamasis su- 
prasti priežastį, netekdamas galvos, stengdamasis susigrąžinti 
galvą, be paliovos kalbėdamas visokias nesąmones, vėl klausi- 
nėdamas savęs apie visokias nesąmones, trokšdamas nežinia ko, 
ak taip, kažko, ką galima būtų veikti, bet ne, veikti nebėra ko, 
nuo kada, nuo amžių amžinųjų, o paskui gana, nebent dar kar- 
tais paieškokim čia, dar viena pastanga, paieškokim ko, iš tik- 
rųjų, pasistenkim suprasti, prieš pradėdami ieškoti, ko ieško- 
sim, prieš ieškodami čia, kur, visąlaik kalbėdamas, visąlaik 1eš- 
kodamas, savyje, išorėje, nebeieškodamas, netekdamas galvos, 
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keikdamas Dievą, jo nebekeikdamas, netekdamas jėgų, atgau- 
damas jas, visąlaik ieškodamas, gamtoje, supratime, nežinant 
ko, nežinant kur, kur yra gamta, kur yra supratimas, ko ieškai, 
kas ieško, stengdamasis suprasti, kas esi, aukščiausias paklydi- 
mas, kur esi, ką darai, ką padarei jiems, ką jie padarė tau, visą- 
laik kalbėdamas, kur yra kiti, kas kalba, tai kalbu ne aš, kur aš 
esu, kur ta vieta, kur aš buvau visada, kur yra kiti, tai kalba tie 
kiti, jie kalba man, jie kalba apie mane, aš juos girdžiu, aš neby- 
lys, ko jie nori, ką aš jiems padariau, ką aš padariau Dievui, ką 
jie padarė Dievui, ką Dievas padarė mums, jis nieko mums ne- 
padarė, mes nieko jam nepadarėme, mes negalime jam nieko 
padaryti, jis negali mums nieko padaryti, mes nekalti, jis nekal- 
tas, tai niekieno kaltė, kas yra niekieno kaltė, tokia dalykų būklė, 
kokia dalykų būklė, taip jau yra, tebūnie taip, būk ramus, taip 
ir bus, kas bus taip, kaip taip, visąlaik kalbėdamas, mirdamas iš 
troškulio, netekdamas galvos, visąlaik stengdamasis suprasti, 
nebesistengdamas, vėl stengdamasis suprasti, ko gi jie nori, kad 
būčiau toks, kad būčiau anoks, kad šaukčiau, kad judėčiau, kad 
išeičiau iš čia, kad gimčiau, kad mirčiau, kad klausyčiausi, aš 
klausausi, to negana, kad suprasčiau, aš stengiuosi, man neišei- 
na, nebesistengiu, nebegaliu stengtis, man to jau per akis, varg- 
šeliui, jiems irgi, tegu jie kalba ką nori, tegu man duoda ką nors 
daryti, ką nors padaromo, man, vargšeliai, jie nesugeba, jie ne- 
moka, jie darosi panašūs į mane, kaskart labiau, labiau, jie ne- 
bereikalingi, niekas nebereikalingas, niekas čia nieko nebegali, 
tai aš kalbu, beprasmiška pasakoti sau pasakas, ištroškusiam, 
išbadėjusiam, tarp ledo, krosnyje, nieko nejauti, kaip keista, 
nebejauti turįs burną, nebejauti burnos, burnos nebereikia, 


žodžiai sklando visur, manyje, išorėje, nieko sau, ką tik aš ne- 
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turėjau tankio, aš juos girdžiu, nėra jokio reikalo juos girdėti, 
nėra jokio reikalo turėti galvą, neįmanoma jų sustabdyti, ne- 
įmanoma sustoti pačiam, aš esu žodžiuose, aš sudarytas iš žo- 
džių, kitų žmonių žodžių, kokių kitų žmonių, toji vieta irgi, 
oras irgi, sienos, grindys, lubos, žodžiai, visa visata yra čia, su 
manimi, aš esu oras, mūrai, įmūrytas, viskas pasiduoda, atsida- 
ro, atslūgsta, vėl priplūsta, tumulai, aš — visi tie tumulai, su- 
sikryžiuojantys, susijungiantys, išsiskiriantys, kad ir kur eičiau, 
susirandu save, palieku save, einu savęs link, grįžtu iš savęs, 
nieko kito, tik aš, dalelė manęs, atsiimta, prarasta, trūkstama, 
žodžiai, aš — visi tie žodžiai, visi tie svetimieji, tos veiksmažo- 
džio dulkės, neturinčios pagrindo, ant kurio nugultų, neturin- 
čios dangaus, kur išsisklaidytų, susitinkančios, kad pasakytų, 
bėgančios viena nuo kitos, kad pasakytų, jog aš esu visos jos, 
tos, kurios susijungia, tos, kurios išsiskiria, tos, kurios nieko 
nežino vienos apie kitas, ir niekas kita, taip, kažkas kita, visiš- 
kai kitoks, aš esu visiškai kas kita, toks nebylus daiktas kietoje, 
tuščioje, uždaroje, sausoje, švarioje, juodoje vietoje, kur niekas 
nejuda, niekas nekalba, ir kad aš klausausi, ir kad aš girdžiu, ir 
kad aš ieškau, kaip gyvulys, gimęs narve iš gyvulių, gimusių 
narve, iš gyvulių, gimusių narve, iš gyvulių, gimusių narve, iš 
gyvulių, gimusių narve, iš gyvulių, gimusių narve, iš gyvulių, 
gimusių ir mirusių narve, gimusių ir mirusių narve, iš gyvulių, 
gimusių mirusiais narve, narve gimusių ir narve mirusių, gimu- 
sių ir mirusių narve, gimusių, paskui mirusių, gimusių ir paskui 
mirusių, kaip gyvulys, sakau aš, sako jie, toks gyvulys, kurio aš 
ieškau, kaip toks gyvulys, su savo menkomis galimybėmis, toks 
gyvulys, kuriam iš jo rūšies teliko baimė, įsiūtis, ne, įsiūtis išny- 


ko, tik baimė, daugiau ničnieko, nieko, išskyrus baimę, šimte- 
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riopą, šešėlio baimę, ne, ji akla, ji gimė akla, iš garso, jeigu 
jums taip patinka, taip reikia, kažko juk reikia, apmaudu, bet 
taip yra, garso baimė, garsų baimė, gyvulių garsai, žmonių gar- 
sai, dienos ir nakties garsai, to pakanka, garsų baimė, visi gar- 
sai, daugmaž, daugmaž baimė, visi garsai, jų yra tik vienas, vie- 
nintelis, pratisas, dieną ir naktį, kas tai, tai žingsniai pirmyn ir 
atgal, tai balsai, kalbantys akimirką, tai kūnai, besiskinantys 
kelią, tai oras, tai daiktai, tai oras tarp daiktų, to pakanka, kad 
aš ieškočiau, kaip ir jis, ne, ne kaip jis, kaip aš, savaip, ką aš čia 
paistau, savaip, ko ieškau, ko ieškau dabar, tai, ko ieškau, ieš- 
kau, kas tai yra, tai turėtų būti šitai, tai gali būti tik šitai, tai kas 
yra, tai, kas galėtų būti, kas tai iš tikrųjų galėtų būti, kas, tai, ko 
aš ieškau, ne, tai, ką girdžiu, dabar visa tai grįžta atmintin, vis- 
kas grįžta, aš ieškau, girdžiu sakant, kad stengiuosi suprasti, 
kas tai galėtų būti, tai, ką girdžiu, šitai grįžta atmintin, iš kurgi 
tai galėtų grįžti, pasiekti mane, juk viskas čia taip tylu, ir sienos 
tokios storos, ir kaip man tai pavyksta, nejaučiant ausies, ne- 
jaučiant galvos nei kūno, nei dvasios, kaip man pavyksta, kam 
visa tai, ogi niekam, kaip man pavyksta, visiškai neaišku, jūs 
sakote, kad tai neaišku, jog kažko trūksta, kad būtų aišku, paieš- 
kosiu, paieškosiu ko trūksta, kad viskas būtų aišku, aš nuolat 
kažko ieškau, galiausiai tai nuvargina, ir tai dar tik pradžia, 
kaip man tatai pavyksta, ir kuriam galui, kad viskas būtų aišku, 
kaip man tatai pavyksta tokiomis sąlygomis, padaryti tai, ką 
padarau, turiu surasti, ką aš darau, pasakykite man, ką aš da- 
rau, ir aš paklausiu, kaip tai įmanoma, girdžiu jus sakant, jog aš 
girdžiu, jog ieškau, tai neteisybė, aš nieko neieškau, aš nieko 
nebeieškau, nesvarbu, palikime tai ramybėje, neatkaklaukime, 


o tai, ko ieškau, jie jau gaivina mano atmintį, o tai, ko ieškau, 
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primo - kas tai yra, secondo - iš kur tai kyla, ir tertio - kaip 
man pavyksta, būtent, kaip man pavyksta tai padaryti, regint 
štai šitai, turint galvoje tai, atsižvelgiant į nebežinau ką, štai kas 
yra aišku, kaip man pavyksta girdėti ir kaip man pavyksta su- 
prasti, tai neteisybė, kuo gi galėčiau suprasti, todėl ir klausiu, 
kaip man pavyksta suprasti, ak, ne pusę, ir ne šimtąją dalį, ir ne 
penktąją milijono dalį, dalykime toliau iš penkiasdešimties, nei 
ketvirtį milijoninės dalies, gana, bet vis dėlto truputį, taip rei- 
kia, taip geriau, gaila, bet taip yra, vis dėlto menkas truputis, 
mažiausia kiek įmanoma, tai jau juntama, to pakanka, bendra 
tūkstantoji, dešimttūkstantoji pasakymo prasmė, dauginkime 
toliau, iš dešimties, niekas labiau nepailsina kaip skaičiavimas, 
šimtatūkstantoji, milijoninė, tai pernelyg, pernelyg mažai, ap- 
sirikome, nesvarbu, jokio skirtumo tarp vieno ir kito pasaky- 
mo, kas suvokia vieno jų reikšmę, suvokia ir visų kitų reikš- 
mes, man tai netaikytina, visų, ak kaip jūs smarkiai perdedate, 
visados padaryti viską ligi galo, viską, kuris yra viskas, ir viską, 
kuris yra niekas, niekada jokio vidurio, niekada, visada, to jau 
per daug, per maža, dažnai, retai, reziumuokime po tokio nu- 
krypimo, štai esu aš, aš tai jaučiu, taip, prisipažįstu, pasiduodu, 
štai esu aš, taip reikia, taip geriau, man nereikėjo to sakyti, aš 
nesakysiu to nuolat, aš naudojuosi tuo, kad privalau tai pasa- 
kyti, tai toks kalbėjimo būdas, esą esu aš, o, kita vertus, - tas 
garsas, tuo niekada neabejojau, ne, būkime logiški, tai niekada 
nekėlė abejonių, tas garsas, kita vertus, jeigu tai - kita vertus, 
tikriausiai kaip tik čia bus mūsų tolesnių svarstymų medžiaga, 
aš noriu pasakyti, kad atėjo laikas panagrinėti šitą klausimą iš 
pagrindų, pailsėjus, aš reziumuoju, dabar, kai esu čia, reziu- 
muosiu aš, pasakysiu aš, ir būtent aš pasakysiu tai, ką turėjau 
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pasakyti, čia tai bus linksma, reziumuoju, aš ir tas garsas, kol 
kas nematau nieko kito, bet aš dar tik prisiėmiau savo funkci- 
jas, aš ir tas garsas, ir kai tai bus, manęs nepertraukite, aš sten- 
giuosi kaip įmanydamas, kartoju, aš ir tas garsas, du dalykai, 
dėl kurių temos, apvertus natūralią tvarką, regis, galiausiai vis- 
kas žinoma, be kita ko, tai, kas eina toliau, kitaip tariant, tas 
garsas, kurio lig šiolei buvo neįmanoma apibrėžti tiksliai nei 
įtikimai: nei kas tai per garsas, nei kaip jis mane pasiekia, nei 
koks organas jį skleidžia, nei koks priima, nei koks suvokimas 
ji pagauna, apskritai, o, kita vertus, kitaip tariant, aš, šitai už- 
truks ilgiau, aš, čia tai bus linksma, juk net labai apytikriai dar 
nepavyko nustatyti, kas aš esu, kur aš esu, ar aš - žodžiai tarp 
žodžių, ar aš - tyla tyloje, jei prisiminsime tik dvi ta tema pa- 
teiktas hipotezes, nors, tiesą pasakius, tylos kol kas buvo ne 
per daugiausiai pastebėta, tačiau nereikia kreipti dėmesio į iš- 
orę, kartoju, be kita ko, vis dar nenustatyta, kas aš esu, ne, jau 
sakyta, ką aš darau, kaip man pavyksta girdėti, jei girdžiu, ar 
girdžiu būtent aš, o kas gi gali tuo suabejoti, nežinau, bet abe- 
jonės šia tema esama, kažkur, kartoju, kaip man pavyksta gir- 
dėti, ar girdžiu būtent aš, ir kaip man pavyksta suprasti, elipsė, 
kai ji įmanoma, taip laimi laiko, kaip man pavyksta suprasti, ta 
pati išlyga, ir kaip tai atsitinka, jei kalbu aš, o taip manyti gali- 
ma, lygiai kaip galima ir tuo suabejoti, jei kalbu aš, kad aš kal- 
bu be paliovos, kad noriu liautis, kad liautis negaliu, viską nu- 
rodau tik bendrai, veikiau tai primena sinopsį, kartoju, nenusta- 
tyta, ar ieškau būtent aš, ko būtent ieškau, ką randu, prarandu, 
vėl surandu, išmetu, vėl ieškau, vėl randu, vėl išmetu, ne, aš 
niekada nieko neišmečiau, niekad nesu išmetęs nieko iš to, ką 


radau, niekada nesu radęs nieko, ko neišmečiau, niekada nie- 
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ko nesu išmetęs, ko nebūčiau galėjęs išmesti, jei ieškau būtent 
aš, aš randu, prarandu, vėl randu, vėl prarandu, vėl ieškau, 
neberandu, nebeieškau, vėl ieškau, vėl randu, vėl prarandu, 
nebeieškau, jei tai esu būtent aš, o jeigu tai esu ne aš, tai kas, 
kas tai yra, nieko kito aš nematau, kol kas, taip, taip, darau 
išvadą, nenustatyta, turint galvoje, kaip beprasmiška pasakoti 
sau visokias nesąmones, siekiant prastumti laiką, kam aš tai 
darau, ar būtent aš tai darau, tarsi reikėtų priežasčių daryti vi- 
sokias nesąmones, siekiant prastumti laiką, nesvarbu, gali sa- 
vęs klausti to, atminčiai, kodėl gi laikas nepraeina, jūsų nepa- 
lieka, kodėl jis grūdasi aplink jus, akimirką po akimirkos, iš 
visų pusių, kaskart aukščiau, kaskart tirštesnis, jūsų nuosavas 
laikas, kitų žmonių laikas, seniai jau mirusių ir dar negimusių 
mirusiųjų laikas, kodėl jis laidoja jus smiltelė po smiltelės, nei 
gyvą, nei mirusį, nieko neprisimenantį, nieko nesiviliantį, nie- 
ko nesuprantantį, be istorijos ir be ateities, palaidotą po sekun- 
dėmis, pasakojantį visokius niekus, su pilna burna smėlio, sa- 
vaime suprantama, tai ne į temą, laikas - vienas dalykas, o aš - 
kitas, tačiau gali savęs paklausti, kodėl tas laikas nepraeina, 
paprastų paprasčiausiai, neregistruotas, pro šalį, siekiant pras- 
tumti laiką, manau, kad tai jau viskas, kol kas, nematau nieko 
kito, nieko nebematau, kol kas. Privalau nebeužduoti sau klau- 
simų, jeigu tai aš, tie triušiai, kliudantys man vėl save susigrą- 
žinti, jeigu čia turimas omenyje ne kas nors kitas, du kiti, kaip 
sakė anas kitas, privalau to nebedaryti. Daugiau sprendimų, 
jeigu jau reikia daryti sprendimus, būtent, drąsiau, daugiau 
sprendimų. Nevengti dažnai naudotis taupumo principu, tarsi 
jis būtų man pažįstamas, juk dar ne vėlu. O būtent, nuo šiol 


daryti prielaidą, kad pasakytas ir išgirstas dalykas turi vieną 
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šaltinį, vengiant suabejoti galimybe daryti bet kokią prielaidą. 
Lokalizuoti tą šaltinį savyje, nepatikslinant kur, jokio smulk- 
meniškumo, viską, kas pageidaujama trečiųjų šalių sąmonės, o 
kalbant kiek bendriau - išorinio pasaulio. Esant reikalui, išru- 
tulioti tą kompresijos procesą iki bet kokių postulatų atsisaky- 
mo, išskyrus to nebylaus puspročio, kuris negirdi nieko, ką pats 
sako, nei prieš tai, nei po to, ir supranta, neteisingai, tik patį 
mažmožį. O sunkiomis akimirkomis, kai gresia pajust nusimi- 
nimą, išvysti vaizduotės akimis didžiulę idiotišką, raudoną, sto- 
ralūpę, apsiseilėjusią burną, paslapčia išsituštinančią su skalbi- 
nių ir drėgnų bučinių garsais, drauge su užkemšančiais ją žo- 
džiais. Kartą visiems laikams atsikratyti bet kokios minties apie 
pradžią ir apie pabaigą, sykiu ir įprastinės prakeikimo analogi- 
jos. Savaime aišku, įveikti pragaištingą polinkį reikštis. Laikyti 
save, be jokių skrupulų ir gailesčio, tuo, kuris egzistuoja, kaž- 
kaip, nesvarbu kaip, jokio pedantiškumo, tuo, kurio istorija 
akimirką norėjo būti šita istorija. Dar geriau, suteikti sau kūną. 
O dar geriau, suteikti sau teisę į protą. Nepasismaugiant kalbė- 
ti apie savo pasaulį, dar vadinamą vidiniu pasauliu. Dėl nieko 
nebeabejoti. Nieko nebeieškoti. Pasinaudoti naujut naujutėlai- 
te siela, tankiu, kad pasinertum, vieninteliu įmanomu pasinėri- 
mu, vidun. Galiausiai, trumpai tariant, priėmus šiuos sprendi- 
mus, ir dar kitus, tęsti viską ramiai, kaip ir anksčiau. O vis 
dėlto kažkas pasikeitė. Nuo tada nė žodžio apie Mahudą, apie 
Vormą, ak taip, pamiršau, kalbėti apie laiką, nekrūpčiojant, o 
dar ketinu, pasitelkęs savaime suprantamą minčių asociaciją, 
pasinaudoti erdve, taip atsainiai, lyg ji nebūtų užkimšta iš visų 
pusių vos už kelių colių, tai jau visiškai neblogai, tie keli coliai 
suteikia man erdvės, argi ne taip, jie suteikia man erdvės, kur 
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galiu iškišti liežuvį, pabūti iškišęs, paskui vėl iškišti. Kai pagal- 
voju apie tai, kitaip tariant, ne, nieko nepasakiau, kai pagalvo- 
ju apie tai, apie laiką, kurį aš praradau drauge su tais pjuvenų 
ryšuliais, pradedant Merfiu, kuris nebuvo pirmas, kai turėjau 
save namuose, po ranka, svirduliuojantį nuo savo paties odos 
ir kaulų, tikrų, naštos, dvesiantį nuo vienatvės ir užmaršties 
taip, kad net suabejojau savo buvimu, ir net dabar, šiandien, 
netikiu juo nė sekundę ir, kai kalbu, turiu paklausti: Kas čia 
kalba, ir paieškoti, o kai ieškau: Kas čia ieško, ir ieškoti, ir taip 
toliau, ir lygiai taip yra su visais kitais dalykais, kurie man nu- 
tinka ir kuriems reikia ką nors surasti, nes dalykams, kurie nu- 
tinka, reikia ko nors, kam jie galėtų nutikti, ir reikia, kad kas 
nors juos nutrauktų. Bet Merfiui ir kitiems, o galiausiai tiems 
dviem mūsų šaunuoliams nepavyko nutraukti tų man nutikda- 
vusių dalykų, jiems irgi nieko negalėjo nutikti, nieko tokio, kas 
nutikdavo man, lygiai kaip nieko kito, nieko kito nėra, nebeap- 
gaudinėkim savęs žodžiais, tėra tik man nutinkantys dalykai, 
pavyzdžiui, klausymasis, kalbėjimas, ieškojimas, kurie negali 
man nutikti, kurie klajoja aplink mane it kokie besikamuojan- 
tys kūnai, besikamuojantys noru įsitvirtinti, besikamuojantys 
noru sustoti, ne, kaip kokios hienos, staugiančios ir plyštan- 
čios juoku, irgi ne, bala nematė, aš užtrenkiau prieš juos duris, 
esu čia niekuo dėtas, mano durys jiems uždarytos, ko gero, tai 
ir yra tyla, ramybė - atidaryti savo duris ir leistis suryjamam, 
jie liautųs loję ir pultų ėsti, tie snukiai, kur loja: Atidarykite, 
atidarykite, jums nieko nenutiks, pamatysite. Kaip smagu at- 
sigręžti atgalios, tos ilgos kelionės horizonto link be burės, tarp 
dviejų panėrimų, tai, garbės žodis, malonumas negalėti paskęsti 
tokiomis sąlygomis. Taip, bet štai aš jau toli nuo savo durų, toli 
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nuo savo sienų, reikėtų pažadinti raktininką, be abejonės, toks 
yra, ir dar toli nuo savo žodžių, sugrįžkim ten, jo nebėra ten, 
kur, regis, jį mačiau, keistas tas kieto ir skysto mišinys, jau nebe 
tas, gal aš suklydau dėl tos vietos, taip, tai ta pati vieta, ji dar 
ten pat, toje pačioje vietoje, gaila, norėčiau ją prarasti, norė- 
čiau prarasti save, kaip kitados, tais laikais, kai turėjau vaiz- 
duotę, užsimerkti ir atsidurti miške arba ant jūros kranto, arba 
mieste, kur nieko nepažįstu, naktis, visi jau grįžę namo, aš vaikš- 
tau gatvėmis, veriu jas vieną ant kitos, tai mano jaunystės mies- 
tas, aš ieškau savo motinos, kad ją užmuščiau, reikėjo pagalvo- 
ti apie tai anksčiau, prieš gimstant, lyja, man gera, aš einu gat- 
vės viduriu, žirglioju, nusukdamas į šalį, dabar jau viskas baigta, 
užsimerkęs regiu tą patį, ką atviromis akimis, kitaip tariant, 
palaukite, tuoj pasakysiu, tuoj pamėginsiu pasakyti, man įdo- 
mu, kas tai galėtų būti, tai, ką matau atsimerkęs, užsimerkęs, 
nieko, aš nieko nebematau, še tau, kaip apmaudu, tikėjausi ko 
nors geriau, štai ką reiškia nesugebėti prarasti save, klausiu sa- 
vęs, ar tai ir reiškia nesugebėti prarasti save, kai nieko nematai, 
kad ir kurion pusėn žvairuotum, nei kada, aklas, nematai to 
mažyčio padaro, kaskart skirtingais apdarais, vis zujančio pir- 
myn atgal, iš šešėlio į šviesą, kuris vis neriasi iš kailio, ieško, 
kaip likti tarp gyvųjų, pabėgti, ar uždarytas žiūri pro langą į vis 
besikeičiantį dangų, būtent, nesugebėti prarasti save, nežinau, 
ką matydavau tais senais laikais, kai rizikuodavau mestelti skub- 
rų žvilgsnį, nežinau, nebeprisimenu. Šiaip ar taip štai čia aš, 
turintis akis, kurias atmerkiu ir užmerkiu, dvi, tikriausiai mėly- 
nas, žinodamas, jog tai beprasmiška, nes dar turiu ir galvą, da- 
bar, kur telpa įvairiausi žinomi dalykai, argi kalbu apie save, ar 
tai įmanoma, aišku, kad ne, štai dar vienas dalykas, kurį žinau, 
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apie save kalbėsiu tuomet, kai jau nebekalbėsiu. Beje, nėra svar- 
bu kalbėti apie mane, svarbu išvis kalbėti, svarbu išvis nebekal- 
bėti, ta šiokia tokia painiava, man regis, pranašauja gera, reikės 
dar rasti pavadinimą tam paskutiniam pakaitalui, kurio galva 
plyšte plyšta nuo tų niekingų įsitikinimų ir tos jo lėlės akys, 
vėliau, vėliau, iš pradžių reikia jį kuo smulkiausiai aprašyti ir 
pamatyti, ką jis geba, iš kur jis atsirado, labai svarbu ir, kur jis 
grįžta, na, žinoma, į savo galvą, juk neketinam vėl įpulti į šel- 
mių romano žanrą, paragavę Mahudo ir visokių kitokių Vor- 
mų. Dabar iš tuščio į kiaurą pilstau aš, persekiotojai išvyko, aš — 
šeimininkas laive, po žiurkių, aš nebešliaužioju tarp suolų, mė- 
nesienoje, vėzdų šešėlyje, keistas tas kieto ir skysto mišinys, 
dabar tik dar truputis oro — ir visos stichijos bus krūvoj, ne, 
pamiršau ugnį, vis dėlto keistas pragaras, o gal tai rojus, gal tai 
žemė, gal tai kokio nors požeminio ežero krantai, šiek tiek kvė- 
puoji, vis dėlto kvėpuoji, nors nesu tikras, nieko nematyti, nie- 
ko negirdėti, girdėti tik ilgas negyvo vandens ir purvo pasibu- 
čiavimas, tenai viršuj, už kokių dvidešimties sieksnių, žmonės 
zuja pirmyn atgal, tu juos sapnuoji, tavo ilgam sapne yra vietos 
ir nubudimams, klausi savęs, iš kur visa šitai žinai, net matai 
žolę, priešaušrio žolę, melsvoką nuo rasos, ne tokios jau tos 
mano akys blogos, jos ne mano, su manosiomis viskas baigta, 
jos net nebeverkia, tik atsimerkia ir užsimerkia iš įpročio, ket- 
virtis valandos atsimerkusios, ketvirtis valandos užsimerkusios, 
kaip tos pelėdos užtvertoje Betersi parko grotoje, Betersi par- 
kas, tai man kažin ką primena, ak, laidotuves, vadinasi, aš nie- 
kada nesiliausiu geidęs gyventi. Ne, ne, ne, ir ne galva, tik jau 
ne galva, savo galvoje jis irgi niekur nenueina, aš mėginau. Pri- 


rištas prie stulpo, užrištomis akimis, prikimštas iki pat ryklės, 
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kvėpuoji grynu oru, po guobomis in se, cituodamas Selį, ne- 
jautrus strėlėms. Taip, galva, tačiau tvirta, tvirtas kaulas, kuria- 
me esi įstrigęs, tarsi kokia fosilija uoloje. Gal vis dėlto tai aš. 
Šiaip ar taip, tęsti nebegalėsiu. Nors privalau tęsti. Taigi tęsiu. 
Oro, oro, ieškosiu oro, oro laike, laiko oro, erdvėje, savo gal- 
voje, būtent šitaip galėsiu tęsti. Nesvarbu, balsas ščiūva, tai pir- 
mas kartas, ne, man šitai jau pažįstama, jis buvo net nutilęs, 
dažnai, va šitaip tai baigsis dar kartą, aš nutilsiu, pritrūkęs oro, 
paskui jo vėl priplūs ir aš pradėsiu iš naujo. Mano balsas. Bal- 
sas. Taip, girdžiu jį silpniau. Pažįstamas jausmas. Jis liausis. Aš 
jo nebegirdėsiu. Nutilsiu. Nebegirdėti to balso, būtent šitai aš 
vadinu nutilti. Kitaip tariant, aš vis dar jį girdėsiu, jeigu gerai 
įsiklausysiu. Gerai įsiklausysiu. Gerai įsiklausyti, štai ką aš va- 
dinu nutilti. Aš jį tebegirdėsiu, sutraukytą, nusilpusį, nesu- 
prantamą, gerai įsiklausęs. Tebegirdėti jį, nesuprantant, ką jis 
sako, štai ką aš vadinu nutilti. Paskui jis užsiplieks, kaip atsi- 
gaunanti ugnis, kaip gęstanti ugnis, man tai paaiškino Mahu- 
das, ir aš išnirsiu iš tylos. Per daug blogai girdėti, kad galėčiau 
kalbėti, štai kas yra mano tyla. Kitaip tariant, aš visada kalbu, 
bet kartais perdėm tyliai, per toli nuo savęs, per toli savyje, kad 
pats save girdėčiau, ne, aš girdžiu, kad suprasčiau. Nepasaky- 
čiau, kad visad suprantu. Jis nutolsta, grįžta prie durų, aš tuoj 
nutilsiu, tai bus tyla, aš klausysiuos, tai blogiau nei kalbėti, blo- 
giau nei kančia, ne, ne blogiau, tas pats. Nebent šįkart tai bus 
tikra tyla, toji, kurios man nebereikės nutraukti, kurioje man 
nebereikės įsiklausyti, kurioje galėsiu seilėtis kampe, galva bus 
jau išsikrausčiusi, liežuvis nebegyvas, toji tyla, kurią stengiausi 
laimėti, kurią maniau galėsiąs laimėti. To nesitikiu. Aš išsijung- 
siu, kitaip tariant atrodysiu lyg išsijungiau, tai bus kaip visa 
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kita. Tarsi kas nors žiūrėtų į mane! Tarsi tai būčiau aš! Tai bus 
toji pati tyla, kaip ir visuomet, persmelkta nevykusių kuždesių, 
kvapo gaudymo, nesuprantamų dejonių, kurias gali supainioti 
su juoku, trumpų rimties akimirkų, lyg kas nors būtų per anks- 
ti palaidotas. Visa tai truks tiek, kiek truks. Paskui pradėsiu iš 
naujo, atgimsiu. Štai ką laimėjau už visus savo vargus. Nebent 
šįkart tai bus galiausiai tikra tyla. Gal aš jau pasakiau tai, ką 
reikėjo pasakyti, tai, kas man duoda teisę nutilti, nebesiklausy- 
ti, nebegirdėti, pačiam to nežinant. Aš jau klausausi, aš jau pa- 
mažėle nutylu. Kitąsyk taip nevargsiu, papasakosiu seną Ma- 
hudo istoriją, nesvarbu kurią, jos visos vienodos, nesivarginda- 
mas, nebežiūrėdamas savęs, žinosiu: kad ir ką pasakyčiau, 
rezultatas vis viena bus tas pats, aš niekada nenutilsiu, niekada 
neturėsiu ramybės. Nebent tik pamėginčiau dar kartą, paskuti- 
nį, pasakyti tai, ką reikia pasakyti, apie save, jaučiu, kad tai bus 
apie save, matyt, čia ir yra mano klaida, kad nebereiktų nieko 
daugiau sakyti, klausytis, prieš numirštant. Jis vėlei pasigirdo. 
Džiaugiuosi. Skubinai pamėginsiu vėl. Ką pamėginsiu. Neži- 
nau. Tęsti. Dabar čia - nė gyvos dvasios. Štai kur gera tąsa. Nė 
gyvos dvasios, keblu, jeigu turėčiau atmintį, gal ir žinočiau, jog 
tai - pabaigos ženklas, gal deramos, paskutinės pauzės ženklas, 
nebeturėti jokio žmogaus, jokio, apie kurį galėtum kalbėti, jo- 
kio, kuris kalbėtų su tavim, tad gautum pasakyti: Tai aš susikū- 
riau sau šitokį gyvenimą, tai aš pasakoju sau apie save. Paskui 
tau ima trūkti oro, taip prasideda galas, nuščiūvi, tai jau galas, 
anaiptol, pradedi iš naujo, pamiršai, čia kažkas yra, kažkas, kas 
kalba su tavimi, apie tave, apie save, paskui dar ir antras, paskui 
net trys vienu metu, šitie skaičiai tik nuorodai, visi vienu metu, 


jie kalba su tavimi, apie tave, apie save, man reikia tik klausy- 
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tis, paskui jie išeina, vienas paskui kitą, nutyla, vienas paskui 
kitą, o balsas tęsia, tai ne jų balsas, jų niekada čia nebuvo, čia 
niekada nieko nebuvo, nieko, išskyrus tave, niekada nieko ki- 
to, tik tu, tu, kalbantis apie save, dūstantis, tai jau beveik galas, 
liaujiesi kvėpavęs, tai galas, anaiptol, girdžiu save šaukiant, ir 
vėl viskas prasideda iš naujo, tikriausiai viskas būtų vykę šitaip, 
jeigu būčiau turėjęs atmintį. O jeigu būtų daiktų, koks nors 
daiktas kur nors, koks nors gamtos lopelis, apie kurį galėtum 
pakalbėti, gal susitaikytum su tuo, kad nebeturi jokio žmogaus, 
kad esi kalbantysis, jeigu kur nors būtų koks daiktas, apie kurį 
galėtum pakalbėti, netgi jo nematydamas, net nežinomas kas 
tai per daiktas, tik jausdamas jį čia, su savimi, kažkur, gal įgau- 
tum drąsos netylėti, ne, drąsos reikia turėti norint nutilti, nes 
būsi nubaustas, būsi nubaustas už tai, kad nutilai, ir vis dėlto 
gali tiktai nutilti ir būti nubaustas už tai, kad nutilai, ir būti 
nubaustas už tai, kad buvai nubaustas, nes viską pradedi iš nau- 
jo, pradedi dusti, o kad būtų nors daiktas, bet kur tau, jo nėra, 
tai jie išeidami išsinešė daiktus, jie išsinešė gamtą, niekada ne- 
buvo jokio žmogaus, niekada nebuvo nieko, nieko, tik aš, kal- 
bantis sau apie save, neįmanoma liautis kalbėjus, neįmanoma 
tęsti, bet tęsti privalau, taigi tęsiu, be niekieno ir nieko pagal- 
bos, tik pats, tik savo nuosavu balsu, kitaip tariant, liausiuos 
kalbėjęs, baigsiu, tai jau galas, galo pradžia, ir jis nebus vienin- 
telis, kas čia, kažin kokia maža skylutė, nusileidi į ją, tai tyla, 
blogiau nei triukšmas, klausaisi, tai blogiau nei kalbėti, ne blo- 
giau, ne blogiau, klausaisi sunerimęs, gal jie mane pamiršo, ne, 
šaukia, šaukia mane, iššliaužiu vėl, kas čia, maža skylutė, dyku- 
moje. Blogiausia yra galas, ne, blogiausia yra pradžia, paskui 
vidurys, paskui galas, galiausiai blogiausia yra galas, tas balsas, 
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kuris, kiekviena akimirka yra blogiausia, visa tai vyksta laike, 
sekundės slenka, viena po kitos, trūkčiodamos, netolygiai, jos 
neslenka, jos nepraslenka pro šalį, jos atsiranda, bum, paf, bum, 
paf, vėl įstumia tave vidun, atšoka, nebejuda, ir jau nebežinai, 
ką sakyti, kalbi apie laiką, apie sekundes, yra žmonių, kurie jas 
deda vienas prie kitos, kad sudėtų iš jų gyvenimą, aš šitaip ne- 
galiu, kiekviena jų yra pirma, ne, antra arba trečia, turiu tris 
sekundes, ir tai ne kasdien. Buvau kitur, kažką kita dariau, bu- 
vau skylėje, dabar lendu iš jos, veikiausiai nutilau, ne, sakau 
tai, kad ką nors pasakyčiau, kad dar bent kiek galėčiau tęsti, 
reikia dar truputį patęsti, reikia dar ilgai tęsti, reikia dar tęsti 
visą laiką, jei prisiminčiau, ką pasakiau, galėčiau tai pakartoti, 
jei galėčiau išmokti ką nors atmintinai, būčiau išgelbėtas, turiu 
nuolat kartoti tą patį, ir reikia kiekvieną sykį prisiversti, sekun- 
dės turi būti visos vienodos, ir visos jos netikusios, ką gi aš čia 
dabar šneku, klausiu savęs. O vis dėlto aš turiu prisiminimų, 
prisimenu Vormą, kitaip tariant, mano atmintyje išliko jo var- 
das, ir tą kitą, kuo jis vardu, kuo jis vardu, tą ąsotyje, regiu jį 
puikiai, geriau negu save, žinau, kaip jis gyveno, dabar prisi- 
menu, kad aš vienintelis jį mačiau, o manęs niekas nemato, jis 
irgi, nebematau jo, Mahudas, jis buvo vardu Mahudas, aš jo 
nebematau, nebežinau, kaip jis gyveno, jo nebėra tame ąsotyje, 
aš niekada jo nemačiau, ir vis dėlto aš jį prisimenu, prisimenu, 
kad apie jį kalbėjau, tikriausiai kalbėjau apie jį, iš atminties iš- 
plaukia tie patys žodžiai, ir jie yra mano prisiminimai. Aš su- 
galvojau jį, jį ir daugelį kitų, ir tas vietas, kur jie praėjo, tas, kur 
jie pasiliko, kad galėčiau kalbėti, nes reikėjo kalbėti nekalbant 
apie save, aš negalėjau kalbėti apie save, man nebuvo pasakyta, 


kad turiu kalbėti apie save, aš sugalvojau savo prisiminimus, 
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nežinodamas, ką darau, nė vienas jų nėra apie mane. Tai jie 
prašė manęs kalbėti apie juos, jie norėjo žinoti, kokie jie, kaip 
gyvena, man tai buvo priimtina, maniau, kad man tai priimti- 
na, nes neturėjau ką sakyti, nes privalėjau kažką sakyti. Nuo 
tada, kai lioviausi tylėjęs, jaučiausi laisvas kalbėti bet ką. Paskui 
sakiau sau, jog galiausiai tai, ką kalbėjau, nebūtinai buvo nesą- 
monės, jog tai visai galėjo būti būtent tai, ko buvo iš manęs 
reikalaujama, jeigu manysime, kad iš manęs ko nors buvo rei- 
kalaujama. Ne, aš nieko nemaniau ir nieko nesakiau sau, da- 
riau tai, ką galėjau, tai, kas pranoko mano jėgas, ir dažnai liau- 
davausi nebepajėgdamas, tačiau, nepaisant to, viskas sau vyk- 
davo toliau, balsas aidėdavo, balsas, tas, negalėjęs būti mano 
balsu, nes aš nebeturėjau balso, ir vis dėlto jis galėjo būti tik 
mano balsas, nes aš nepajėgiau nutilti ir buvau vienas, nepasie- 
kiamas jokio kito balso. Taip, mano gyvenime, kadangi privalu 
jį taip vadinti, būta trijų dalykų, negebėjimo kalbėti, negebėji- 
mo nutilti ir vienatvės, aišku, fizinės, ir aš sukausi, pasitelkda- 
mas juos visus tris. Taip, žinoma, dabar galiu kalbėti apie savo 
gyvenimą, esu per daug pavargęs, kad būčiau delikatus, nors 
nežinau, ar gyvenau, tuo klausimu iš tikrųjų neturiu nuomo- 
nės. Kad ir kaip būtų, manau, netrukus visiškai nutilsiu, nors 
man tai uždrausta. Tada, taip, va šitaip, it koks gyvasis, kurgi 
ne, būsiu numiręs, netrukus mirsiu, tikiuosi, jog šitaip pasikei- 
siu. Nutilti norėčiau dar prieš tai, kartais manydavau, jog man 
tai būtų atpildas už tokį šaunų kalbėjimą, tas įžengimas, dar 
gyvam, į tylą, kad galėčiau ja pasimėgauti, ne, nežinau kam, 
kad pajusčiau save nutylant, susiliejant su tuo oru, kurį tik aš ir 
virpinu be paliovos, ne, tai netikras oras, negaliu to pasakyti, 
negaliu pasakyti, kodėl norėčiau nutilti prieš numirdamas, kad 
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būčiau bent jau tuo, kuo, visada būdamas, niekada negalėjau 
būti nebijodamas, jog bus blogiau, jeigu ramiai ateisiu ten, kur, 
visada būdamas, niekada negalėdavau pailsėti, ne, nežinau, vis- 
kas daug paprasčiau, aš norėjau savęs, norėjau tėvynės, norė- 
jau bent kiek pabūti tėvynėje, nenorėjau numirti svetimame 
krašte, tarp svetimšalių, svetimšalis savo gimtinėje, tarp įsibro- 
vėlių, ne, nežinau, ko norėjau, nežinau, ką galvojau, matyt, no- 
rėjau daug ko, įsivaizdavau begalę nesąmonių, visą laiką kalbė- 
damas, pats nežinodamas konkrečiai, kol apakau nuo tų aistrų 
ir vizijų, miešdamas jas vienas su kitomis, geriau jau būčiau 
buvęs dėmesingesnis savo kalboms. Be to, tai vyko visai ne taip, 
tai vyko taip, kaip vyksta dabar, kitaip tariant, aš nežinau, ne- 
reikia tikėti tuo, ką aš kalbu, juk aš pats nežinau, ką kalbu, 
darau taip, kaip visada darydavau, tęsiu taip, kaip galiu. O dėl 
tikėjimo, jog netrukus nutilsiu suvisai, tai netikiu tuo kaip nors 
ypatingai, aš tuo tikėjau visada, kaip tikėjau, jog niekad nenu- 
tilsiu, negali pavadinti to tikėjimu, tai mano sienos. Bet argi iš 
tikrųjų nuo to laiko niekas nepasikeitė? Jeigu, užuot turėjęs 
kalbėti, būčiau turėjęs ką nors daryti, rankomis arba kojomis, 
na, kad ir rūšiuoti, ar paprasčiausiai dėlioti daiktus, įsivaizduo- 
kime, kad man būtų reikėję sukeisti daiktus vietomis, tada ži- 
nočiau, ką veikiau, ne, nebūtinai, matau tai iš čia, jie išsirikiuo- 
ja, kad negalėčiau įtarti esant du indus, tą, kurį reikia ištuštinti, 
ir tą, kurį reikia pripildyti, kad palaikyčiau juos vienu, tai būtų 
vanduo, vanduo, aš semčiau jį antpirščiu iš vieno indo ir pil- 
čiau į kitą, arba jų būtų keturi, arba šimtas, pusę jų reikėtų 
ištuštinti, kitą pusę pripildyti, visi jie sunumeruoti, pažymėtus 
lyginiais skaičiais reikėtų ištuštinti, nelyginiais - pripildyti, ne, 
tai būtų sudėtingiau, tai būtų ne taip simetriška, bet nesvarbu, 
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ištuštinti, pripildyti, tam tikru būdu, tam tikra tvarka, pagal 
tam tikrus atitikmenis, kad būčiau priverstas galvoti: indai, su- 
sisiekiantys, susisiekiantys, sujungti dviem po grindimis paslėp- 
tais vamzdžiais, matau tai iš čia, visąlaik rodantys tą patį lyg- 
menį, ne, šitaip neišeitų, pernelyg beviltiška, jie viską sutvarky- 
tų taip, kad tarpais mane užplūstų vilties gūsiai, taip, taip, jokios 
ramybės, bet aš esu, buvau sakąs, kad esu ramus, taip, jie taip 
susitvarkytų su tais vamzdžiais ir čiaupais, matau tai iš čia, kad 
aš save retkarčiais apgaučiau, jeigu man reikėtų padaryti aną, 
užuot padarius šitą, truputį perpilti iš vieno į kitą, tai indas visą 
laiką būtų tas pats, aš puikiai tai atlikčiau ir jausčiausi geriau 
negu dabar, ne, aš nenoriu skųstis, turėčiau kūną, man nereikė- 
tų kalbėti, girdėčiau savo žingsnius, beveik nuolat, ir vandens 
šnaresį, ir vamzdžių užspeisto oro ūžimą, nesuprantu, mane 
ištiktų uolumo priepuoliai ir aš sakyčiau sau: Juo greičiau tai 
padarysiu, juo greičiau tai bus padaryta, tai, ką ir turiu išgirsti, 
tai ir būtų viltis, ten nebūtų tamsu, tokį darbą neįmanoma at- 
likti tamsoje, nelygu kaip pažiūrės:, taip, aš tikrai nematau lan- 
go, bent jau iš čia, nors čia visai ir nesvarbu, kad nematau lan- 
go, man čia nereikia vaikščioti pirmyn atgal, visa laimė, aš to 
nesugebėčiau, ir miklus būti nesugebėčiau, juk vanduo, savai- 
me aišku, turėtų didžiulę vertę ir menkiausias pakeliui ar jį trau- 
kiant arba pilant prarastas lašas man brangiai atsieitų, o kaip 
žinoti tamsoje, ar vienas lašas, kas gi čia per istorija, tai istorija, 
štai aš papasakojau dar vieną trumpą istoriją apie save, apie 
gyvenimą, kuris galėjo būti mano gyvenimas nieko manyje ne- 
pakeisdamas, kuris gal toks ir buvo, gal aš ir praėjau pro ten 
prieš nusipelnydamas praeiti pro čionai, kas žino, kokio didin- 
go likimo link žengiu, o gal grįžtu. Bet tikriausiai ir vėl čia 
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kalbama apie tą kitą, aš jį matau taip puikiai, vaikštantį pirmyn 
atgal tarp savo statinaičių, neleidžiantį drebėti savo rankai, nu- 
metantį tą antpirštį, besiklausantį, kaip jis atšoka ir rieda, su- 
kantį koja aplink jį ratus, atsiklaupiantį, atsigulantį kniūbsčią, 
šliaužiantį, štai čia viskas ir baigiasi, veikiausiai tai buvau aš, 
bet aš juk niekada nesu savęs matęs, vadinasi, tai ne aš, neži- 
nau, kaip save atpažinti, juk niekada nesu savęs sutikęs, štai čia 
viskas ir baigiasi, taškas, aš jo nebematau, aš jo nebematysiu, 
ne, matysiu, dabar jis čia, drauge su tais kitais, aš jų nevardysiu, 
sakai tai, kad ką nors pasakytum, vieni daro šitaip, kiti anaip, 
jis daro taip, kaip pasakiau, nebeprisimenu, jis grįš pabūti su 
manim, tik prasti žmonės būna vieni, aš jį dar pamatysiu, jis 
pats to panorės, panorės sužinoti, koks jis buvo, kaip gyveno, 
arba jis nebegrįš, viena iš dviejų, grįžta ne visi, aš noriu pasaky- 
ti, jog esama ir tokių, kuriuos lig šiolei mačiau tik vieną kartą, 
tikra teisybė, tai tik pradžia, jaučiu, kad galas jau čia pat, pra- 
džia irgi, viskam savo orbita, tai akivaizdu. Bet, grįžtu prie sa- 
vo įsipareigojimų, niekas iš tikro nepasikeitė nuo tų laikų, kai 
visa šitai tęsiasi, dabar kalbu apie save, taip, nuo šiol kalbėsiu 
tik apie save, nuspręsta, net jeigu man tai nepavyks, nors jokio 
pagrindo nėra, taigi galiu pradėti. Niekas nepasikeitė. Matyt, 
aš vis dėlto senstu, na ir kas, visada buvau senas, visada sens- 
tantis, be to, senimas nieko nekeičia, jei neminėsime, jog kal- 
bama ne apie mane, po perkūnais, aš sau paprieštaravau, bet 
tai niekis. Nuo tada, kai nebežinai, apie ką kalbi, ir negali su- 
stoti, kad pagalvotum apie tai ramiai, laimė, laimė, sustoti la- 
bai norėtum, tačiau be jokių sąlygų, nuo tada, kartoju, nuo 
tada, kai, nagi, nuo tada, kai žmogus, nuo tada, kai jis, ak, 
šimts perkūnų, nuo tada, kai šitai, paskui tai, sutinku, nebekal- 
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bėkim apie tai, aš vos neužstrigau. Padėkite, padėkite, o kad 
galėčiau aprašyti tą vietą, aš, taip puikiai mokantis aprašinėti 
vietas, sienas, lubas, grindis, tai mano specialybė - durys, lan- 
gai, kokių tik jų nesu įsivaizdavęs per visą savo karjerą, buvo 
tokių, kurie vėrėsi į jūrą, matei tik jūrą ir dangų, jei tik būčiau 
galėjęs užsidaryti kambaryje, žodžių medžioklei būtų atėjęs ga- 
las, net jeigu jis būtų buvęs be durų, net jeigu jis būtų buvęs be 
langų, be nieko, vien keturios plokštumos, šešios plokštumos, 
jeigu galėčiau užsidaryti, tai būtų šachta, tegu ten tamsu nors į 
akį durk, galėčiau sustingti ir nejudėti, rasčiau būdų ištirti ją, 
klausyčiausi aido, pažinčiau ją, prisiminčiau, įsivaizduočiau, 
jausčiausi kaip namie, papasakočiau, kaip ten, mano namuose, 
viskas atrodo, užuot kalbėjęs visokius niekus, toji vieta, o kad 
galėčiau tą vietą aprašyti, nupiešti, aš mėginau, nejaučiu vietos, 
jokios vietos aplink save, man nėra galo, nesuprantu, kas čia, 
tai ne kūnas, tatai neturi galo, tatai - kaip oras, pagaliau patai- 
kiau, šįkart tai aš, sakai tai, kad ką nors pasakytum, bet tai ilgai 
netruks, kaip dujos, tauškalai, ta vieta, ta vieta, vėliau jau su- 
galvosim, iš pradžių ta vieta, vėliau aš joje susivoksiu, prisista- 
tysiu jai, toks tvirtas gniutulas, viduryje, arba kampe, tvirtai 
paremtas iš trijų pusių, toji vieta, kad tik galėčiau pajusti kokią 
nors vietą sau, aš mėginau, pamėginsiu dar, toji jūra po mano 
langu, aukštesnė už mano langą, niekad nebuvo mano, ir val- 
tis, ar tu prisimeni tą valtį, ir upę, ir užutekį, žinojau, kad turiu 
prisiminimų, gaila, kad jie ne apie mane, ir tos žvaigždės, tie 
signaliniai švyturio žibintai, ir plūdurų šviesos, ir degantis kal- 
nas, tai buvo tuomet, kai aš sau nieko neatsakydavau, kiti nau- 
dojosi tuo, jie stipdavo kaip musės, arba tas miškas, man nebū- 
tinas koks nors stogas, koks nors vidus, o kad būčiau galėjęs 
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įsivaizduoti esąs miške, užspeistas tankumyne, ar sukantis jame 
ratus, tiems mano plepalams jau būtų galas, aprašyčiau lapus, 
vieną po kito, kaip jie auga, kaip meta šešėlį, kaip krinta, kaip 
pūva, šaunios akimirkos tam, kuriam nereikia pareikšti: Bet tai 
ne aš, tai ne aš, kur aš esu, ką aš darau visą tą laiką, tarsi tai 
būtų svarbu, bet pasijutus taip toli tave nupurto šaltis, širdis 
nebeplaka karštai, širdis, kuri ten plakė, tarp erškėčių, liūliuo- 
jama šešėlio, mėgini jūrą, mėgini miestą, ieškai savęs kalnuose 
ir lygumoje, tai suprantama, tu nori savęs, nori savęs savo kam- 
pelyje, tai ne meilė, tai ne smalsumas, tu nerimauji, tai nuovar- 
gis, nori sustoti, nebekeliauti, nebeieškoti, nebemeluoti, nebe- 
kalbėti, užmerkti akis, bet tik savas, žodžiu, pagauti save, po to 
jau ilgai netruks. Pastebiu vieną dalyką, kiti pradingo, visi lig 
vieno. Tai įtartina. Pastebiu, nieko nepastebiu, tęsiu kaip įma- 
nydamas, jei tai įgyja kokios nors prasmės, aš niekuo dėtas, aš 
praėjau pro čia, šitai praėjo prieš mane, tūkstančius kartų, o 
dabar jo eilė, jis nueis, ir tai jau bus kas kita, kita mano senos 
akimirkos akimirka, štai ji, toji sena prasmė, kurią aš sau su- 
teiksiu, kurios nesugebėsiu sau suteikti, esama dievo prakeik- 
tiesiems, kaip ir pirmąją dieną, šiandien ir yra pirmoji diena, ji 
prasideda, žinau ją puikiai, prisiminsiu ją pamažu, tolydžio gim- 
siu, gimsiu, tokie tušti gimimai, galiausiai prieisiu naktį taip ir 
nepabuvęs. Tik pažvelkit į tą Tuniso rausvą spalvą, tai aušra. 
Jei tik galėčiau užsidaryti, užsidaryčiau tuojau pat, tai būčiau 
ne aš, paskubėkim, sukursiu vietą, ji bus ne mano, bet argi tai 
svarbu, aš jokios vietos nejaučiu kaip savos, gal kada nors taip 
atsitiks, gal padarysiu ją savą, įsitaisysiu joje, įtaisysiu joje ką 
nors, rasiu joje ką nors, įsitaisysiu jame, pasakysiu, kad jis - tai 
aš, gal jis mane laikys, gal ta vieta laikys mudu abu, vieną kita- 


NEJVARDIJAMASIS (151 


me, 0 pati mus apsups, ir viskas bus jau baigta, man nereikės 
judėti, aš užsimerksiu, man reikės tik kalbėti, tai bus lengva, 
turėsiu ką pasakyti, kalbėsiu apie save, apie savo gyvenimą, 
padarysiu jį gerą, žinosiu, kas kalba, apie ką, žinosiu, kur esu, 
gal galėsiu nutilti, jie tik to ir laukia, ko gero, štai jie ir vėl 
laukia manęs pargrįžtant namo, kad man atleistų, tai melas, 
kurio jie niekaip nenori pabaigti, aš užsimerksiu, užsičiaupsiu, 
galiausiai pasijusiu patenkintas, toks tad šis rytas. Aš vadinu tai 
rytu, taip, dar truputį delsiu su pavadinimu, aš vadinu tai rytu, 
daug žodžių neturiu, neturiu didelio pasirinkimo, aš nesiren- 
ku, žodis atėjo pats, aš privalėjau išvengti tos ryškios dėmės, tai 
brėkšma, bet ji ilgai netrunka, aš tai žinau, aš vadinu tai brėkš- 
ma, jei jūs ją matote. Štai aš ir pasileidau pirmyn, nepatikėtum, 
gal tai jau paskutinis mano lėkimas šuoliais, aš visada užuosda- 
vau arklides, tai aš tvoskiu arklidėmis, man nėra jokių kitų ark- 
lidžių, išskyrus mane patį. Ne, aš to nedarysiu, ko nedarysiu, 
lyg tai nuo manęs priklausytų, nebeieškosiu savo būsto, neži- 
nau, ką darysiu, jis, regis, jau užimtas, kažkas jau, regis, jame 
yra, kažkas be galo žemas, jis nenorės manęs, aš suprantu jį, aš 
jam trukdyčiau, ką gi aš ketinu dabar sakyti, ketinu to klausti 
savęs, ketinu užduoti sau klausimus, tai geras užkaištis, man 
negresia pavojus užsičiaupti, tai kam šitiek istorijų, būtent, klau- 
simai, žinau jų milijonus, matyt, žinau, be to, yra dar ir ketini- 
mų, kai nėra klausimų, atsiranda ketinimai, sakai, ką pasakysi 
ir ko nepasakysi, tas niekam neįpareigoja ir ta bloga akimirka 
praeina, nugriūva mirtinai negyva, staiga išgirsti save paistant 
balažin ką, lyg niekada nebūtum daręs nieko kito, ir iš tikrųjų 
niekad nebuvai kalbėjęs apie nieką kita, sugrįžti iš toli, kaip tik 


ten ir turėtum būti, ten ir esi, toli nuo čia, toli nuo visko, o kad 
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galėčiau ten nukakti, o kad galėčiau aprašyti tai, aš, išmanantis 
taip puikiai topografiją, būtent šitai ir yra siekiai, kai neturi 
ketinimų, randasi siekiai, turi griebtis to triuko, privalai kalbė- 
ti lėtai: O kad galėčiau, tai duoda laiko susitelkti ilgesio ka- 
muoliui gerklės apačioje, nelieka nieko kito, kaip dėtis norin- 
čiam jį nuryti, tai gali toli nuvesti puikiai išmintais takais, juose 
dažnai susitinki save, kažkas juose sutinka save patį, o kad ži- 
notum, tai ir yra siekiai, apsisuki, tas kitas irgi, tu jo verki, jis 
tavęs verkia, tai aukščiausia tragedija, tai daug geriau nei juok- 
tis. Kas gi dar, nuomonės, palyginimai, tai daug geriau nei juok- 
tis, viskas padeda, tik taip ir gali būti, pereiti tą sunkią perėją, 
ką gi tu privalai išgirsti, kokia ta perėja sunki, čia kalbu ne aš, 
ar girdžiu aš, nesigilinkim, elkimės taip, lyg būčiau vienintelis 
pasaulyje, nors esu vienintelis jame nesantis, arba drauge su 
kitais, argi tai ką nors keičia, kiti yra, kitų nėra, jiems rodytis 
neprivalu, turi klajoti ir leisti kitiems klajoti, nuo žodžio prie 
žodžio, turi būti vien tas lėtas bekraštis sūkurys ir kiekviena jo 
dulkelė, tai neįmanoma. Kažkas kalba, kažkas girdi, nėra rei- 
kalo žengti toliau, tai ne jis, tai aš, arba kuris nors kitas, arba 
kiti, koks skirtumas, viskas aišku, tai ne jis, jis, kurį Žinau esant 
manim, tai viskas, ką aš žinau, tas, apie kurį negaliu pasakyti, 
kad jis - tai aš, aš nieko negaliu pasakyti, mėginau, mėginu, jis 
nieko nežino, nieko neišmano, nei ką reiškia kalbėti, nei ką 
reiškia girdėti, nieko nežinoti, nieko negalėti, bet privalėti mė- 
ginti, daugiau jau nebemėginu, mėginti nebeprivalu, tai darosi 
savaime, velkasi savaime, nuo žodžio prie žodžio, tai sukasi 
didžiulių pastangų dėka, esi kažkur viduj, visur, jo nebėra, o 
kad galėčiau jį pamiršti, kad turėčiau sekundę, nors sekundę to 


triukšmo, nešančio mane tolyn, ir nereikėtų sakyti, aš to ir 
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nesakau, neturiu laiko: Tai ne aš, aš - jis, o apskritai, kodėl gi 
ne, kodėl to nepasakius, aš tikriausiai tai pasakiau, tai ir kitus 
dalykus, tai ne aš, tai ne aš, aš negaliu to pasakyti, tai nutiko 
savaime, tai nutinka savaime, tai ne aš, o kad tai galėtų būti 
kalba apie jį, kad tai galėtų atsitikti jam, aš jį paneigčiau, jei tai 
galėtų pagelbėti, jeigu kas nors galėtų mane išgirsti, tai aš, čia 
aš, kalbėkite man apie jį, leiskite man kalbėti apie jį, aš niekad 
nieko neprašiau, priverskite mane kalbėti apie jį, kokia kebek- 
nė, dabar čia nieko nebėra, kad nors tai nenutrūktų. Tuo viskas 
ir baigiasi, lieka tik tai, paskui grįžta žodžiai, kažkas pasako aš, 
pats tuo netikėdamas. O kad galėčiau pasistengti, bent kartą 
pasistengti susikaupti ir pamėgint suvokti, kas gi čia vyksta, 
kas gi man darosi, kas, aš nežinau, aš pamiršau to sąlygos saki- 
nio išvadą, bet negaliu, aš net nebegirdžiu, aš miegu, jie vadina 
šitai miegoti, štai jie ir vėlei pasirodė, reikia ir vėl pradėti juos 
užmušinėti, girdžiu siaubingą triukšmą, sugrįžti atima daug lai- 
ko, aš nežinau iš kur, aš ten beveik buvau, beveik miegojau, aš 
vadinu šitai miegoti, esu tik aš, visad buvau tik aš, turiu galvoje 
čia, apie kitur tyliu, kitur aš niekad nebuvau, čia - mano vie- 
nintelis kitur, tai aš šitai darau ir aš šitai kenčiu, kitaip juk ne- 
įmanoma, ir šitaip neįmanoma, tai ne mano kaltė, tik tiek galiu 
pareikšti, - tai ne mano kaltė, tai niekieno kaltė, kadangi nieko 
nėra, vadinasi, negali būti niekieno kaltės, kadangi esu tik aš, ji 
negali būti mano kaltė, kartais net pamanytum, kad aš protau- 
ju, aš nieko prieš, mane, matyt, išmokė protauti, matyt, jie ėmė 
mane mokyti prieš palikdami, aš neprisimenu to meto, bet jis, 
matyt, mane paženklino, neprisimenu, kad buvau paliktas, vei- 
kiausiai mane ištiko šokas. Keista, šitie nežinia kodėl mirštan- 


tys sakiniai, keista, kas gi čia keisto, čia viskas keista, viskas 
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keista, kai apie tai galvoji, ne, keista kaip tik galvoti apie tai, ar 
turėčiau manyti, kad manyje gyvenama, aš nieko negaliu ma- 
nyti, man reikia tęsti, kaip tik tai ir darau, tegu mano kiti, juk 
kitų turi būti kituose kitur, kiekvienas savo mažame kitur, tas 
žodis, prie kurio grįžtama, ir kiekvienas pasako sau, kai stoja 
metas, kai stoja metas pasakyti: Tegu mano kiti, ir taip toliau, 
ir taip toliau, tegu kiti daro štai šitai, tegu kiti daro tai, jei jų 
yra, taip lengviau tęsti, kad ir ką žmonės kalbėtų, taip lengviau 
tęsti, tai stumia tave priekin, aš tikiu pažanga, moku tikėti, ma- 
tyt, mane išmokė ir tikėti. Ne, niekas manęs nieko neišmokė, 
aš niekad nieko neišmokau, visada buvau čia, niekada nieko 
kito čia nebuvo, tik aš, niekada, visada, aš, niekas, sena purvy- 
nė, kurią turi maišyti amžiais, dabar tai jau purvynė, o ką tik 
buvo dulkės, matyt, palijo. Tas, kur kalba, veikiausiai pakelia- 
vo, veikiausiai matė vieną kitą žmogų, vieną kitą daiktą, vei- 
kiausiai pabuvojo ten viršuj, po šviesos skliautu, arba žmonės 
pripasakojo jam istorijų, keliauninkai jį rado, tai panaikina mano 
kaltę, kas sako: Tai panaikina mano kaltę, jis, tai sako jis, arba 
tai sako jie, taip, jie, tai samprotauja jie, jie tiki, ne, tik tas 
vienas, tas, kuris gyveno, arba regėjo tuos, kurie gyveno, bū- 
tent jis kalba apie mane, taip, lyg aš būčiau jis, lyg aš būčiau ne 
jis, ir taip, ir taip, dargi lyg būčiau tie kiti, vienas po kito, tai jis 
tas patiriantis skausmą, o aš esu toli, girdit, jis sako, kad aš esu 
toli, lyg būčiau jis, ne, lyg būčiau ne jis, nes jis netoli, jis čia, tai 
kalba jis, jis sako, kad tai aš, paskui sako, kad ne, kad esu toli, 
girdite jį, jis manęs ieško, nežinau kam, ir jis nežino kam, jis 
mane šaukia, jis nori, kad aš išeičiau, jis mano, kad aš galiu 
išeiti, jis nori, kad aš būčiau jis, arba kuris nors kitas, būkim 


nešališki, jis nori, kad aš įlipčiau, kad įlipčiau į jį ar į kurį nors 
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kitą, jis mano, kad man tai pavyko, jaučia mane esant savyje, 
tada ir sako aš, lyg būčiau jis, arba kame nors kitame, tuomet 
jis sako Mertis, arba Molojus, nebežinau, lyg aš būčiau Malo- 
nas, bet su kitais jau baigta, jis nori tik savęs, apie mane jis 
mano, kad aš - jo paskutinis šansas, jis taip mano, jie jį išmokė 
manyti, šį bei tą, visada kalba būtent jis, Mersjė juk niekad 
nekalbėjo, Moranas niekad nekalbėjo, aš niekad nekalbėjau, 
atrodau tarsi kalbantis, nes jis taip kalba, lyg būtų aš, aš kone 
pats tuo patikėjau, girdite jį, lyg būtų aš, aš, esantis toli, nega- 
lintis judėti, kurio negalima surasti, tačiau ir jis gali tik kalbėti, 
be to, veikiausiai tai ne jis, veikiausiai tai visa ta šutvė, vienas 
po kito, kaip viskas painu, kažkas čia kalba apie painiavą, tai 
klaida, čia klaida viskas, nežinia kodėl, nežinia kieno, nežinia 
kieno atžvilgiu, kažkas čia sako jis, tai įvardžių vartojimo klai- 
da, aš neturiu vardo, neturiu įvardžio, visos bėdos randasi iš 
šito tai, tai toks įvardis, nors ir ne tai, nesu ir tai, palikim visa 
tai ramybėje, užmirškim viską, tai nesunku, juk kalbame apie 
kažkokį žmogų arba apie kažkokį daiktą, kurio čia nėra, kuris 
toli, arba kurio niekur nėra, arba kuris yra ten, čia, o kodėl g; ir 
ne, svarbu apie tai kalbėti, nežinia kam, kam reikia kalbėti apie 
tai, reikia, ir tiek, nors negali, niekas negali apie tai kalbėti, 
kalbi apie save, kažkas kalba apie save, būtent, vienaskaita, vie- 
nas vienintelis, prižiūrėtojas, jis, aš, nesvarbu, prižiūrėtojas kalba 
apie save, ne, ne taip, apie tą kitą, irgi ne, jis nieko apie tai 
nežino, iš kurgi jam žinoti, ar jis kalbėjo apie tai, ar ne, kalbė- 
damas apie save, kalbėdamas apie tą kitą, kalbėdamas apie daik- 
tus, apie kokį kitą, apie kokius daiktus, prižiūrėtojas, kalbantis 
apie save, tai aš, kalbantis apie save, kaip žinoti, aš negaliu 
žinoti, ar kalbėjau apie jį, turiu kalbėti apie jį, negaliu kalbėti 
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apie nieką kitą, tik apie save, ir ne taip, aš negaliu kalbėti apie 
nieką, ir vis dėlto kalbu, veikiausiai apie jį, to niekada nesuži- 
nosiu, kaipgi galėčiau sužinoti, kas gi galėtų sužinoti, kas, tai 
žinodamas, galėtų man pasakyti, nežinau, apie ką čia kalbama, 
tai viskas, ką aš žinau, ne, turiu žinoti kažką kita, matyt, mane 
išmokė įvairių dalykų, kalbame apie tą, kuris nieko nežino, nieko 
nenori, nieko negali, jei nieko nenorėdamas gali ir nieko nega- 
lėti, kuris negali nei girdėti, nei kalbėti, kuris esu aš, apie kurį 
aš negaliu kalbėti, apie kurį kalbėti privalau, visa tai - tik hipo- 
tezės, aš nieko nepasakiau, kažkas nieko nepasakė, tos hipote- 
zės nesvarbu, svarbu tik tęsti, viskas tęsiasi, o hipotezės - kaip 
ir visa kita, šitaip tęsti lengviau, tarytum to lengvumo reikia, 
visa tai puiku, beasmene forma, tarytum būtų reikėję to leng- 
vumo tęsiant kažin kokį dalyką, kuris negali liautis, o vis dėlto 
tai liausis, girdite, tas balsas sako, jog vieną gražią dieną tai 
liausis, jis sako, jog tai niekad nesiliaus ir sako, jog tai liausis, aš 
savo nuomonės neturiu, kuo gi galėčiau reikšti nuomonę, gal 
burna, jei ji mano, nejaučiu turįs burną, bet tai nieko nereiškia, 
o kad galėčiau jausti turįs burną, o kad galėčiau jausti turįs ką 
nors, pamėginsiu, jeigu pajėgsiu, žinau, kad tai ne aš, tai viskas, 
ką žinau, sakau aš, žinodamas, kad tai ne aš, esu toli, tai viskas, 
ką žinau, toli, ką gi reiškia toli, toli būti nebūtina, o gal jis čia, 
tarp mano rankų, mano rankų, aš nejaučiu turįs rankas, o kad 
galėčiau jausti turįs ką nors, tai būtų išeities taškas, išeities taš- 
kas, ak, o kad mokėčiau juoktis, žinau, kas tai yra, veikiausiai 
man paaiškino, kas tai yra, bet aš nemoku to daryti, veikiausiai 
man ir neparodė, kaip šitai daryti, veikiausiai tai toks dalykas, 
kurio negali išmokti. Tyla, žodis apie tylą, tyloje, visų blo- 
giausia - kalbėti apie tylą, paskui užsidaryti, uždaryti ką nors, 
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kitaip tariant, ką kitaip tariant, ramiau, aš ramus, aš uždarytas, 
esu kažin kame, tai ne aš, tai viskas, ką žinau, palikim šitai 
ramybėje, kitaip tariant, sukurti vietą, mažą pasaulėlį, sukurti 
mažą pasaulėlį, jis bus apskritas, šį kartą jis bus apskritas, nors 
tai ir nėra tikra, žemomis lubomis, storomis sienomis, kodėl 
žemomis, kodėl storomis, nežinau, tai nėra tikra, dar pažiūrė- 
sim, visa tai dar pažiūrėsim, toks mažas pasaulėlis, pasistenk 
sužinoti, kaip jis atrodo, pamėgink nuspėti, patalpink jame ką 
nors, paieškok jame ko nors, sužinok, koks jis, kaip veikia, tai 
būsiu ne aš, nesvarbu, gal tai būsiu ir aš, gal tai bus mano pa- 
saulis, sutapimas įmanomas, langų nebus, su langais jau baigta, 
jūra manęs atsisakė, dangus manęs nematė, manęs tenai nebu- 
vo, ir vasaros vakaro oras slėgė akių vokus, reikia akių vokų, 
reikia akių obuolių, veikiausiai jie man paaiškino, kažkas vei- 
kiausiai man paaiškino, kaip visa tai atrodo, akis, prie lango, 
priešais jūrą, priešais žemę, priešais dangų, prie lango, prieš 
orą, vasara, vakaras, atsiveria, užsiveria, pilka, juoda, pilka, juo- 
da, ko gero, supratau, ko gero, to norėjau, norėjau akies, sau, 
ko gero, pamėginau, pamėginau visuos tuos dalykus, apie ku- 
riuos jie pasakojo, visus tuos dalykus, kuriuos pamėginau, man 
tai vis dar naudinga, dar veikia, kai pagalvoju apie tai, taigi, 
dar reikia pagalvoti, dar pagalvoti tas senas mintis, jie vadina 
tai pagalvoti, tai vizijos, vizijų likučiai, matai tik šitai, kažin 
kokius senus vaizdus, langą, ir kurio galo jie man rodo langą, 
sakydami, nežinau, nebeprisimenu, nebeatgaminu, langą, sa- 
kydami: Yra dar ir kitų, yra dar gražesnių, ir visa kita, sienas, 
dangų, žmones, pavyzdžiui, Mahudą, truputį gamtos, viską iš- 
vardyti per ilgai trunka, tai per daug užmiršta, per mažai už- 
miršta, argi tai buvo būtina, bet tai įvyko būtent taip, kas galė- 
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jo čionai ateiti, ko gero, velnias, nenutuokiu, kas kitas čia galė- 
tų būti, tai jis man viską čia parodė, tamsoje, ir kaip kalbėti, ką 
sakyti, ir truputį gamtos, kelis vardus ir žmonių išorę, tų, kurie 
mane primena, į kuriuos aš galėjau būti panašus, ir tai, kaip jie 
gyvena, kambariuose, pašiūrėse, grotose, miškuose ar zuidami 
pirmyn atgal, nebežinau, tų, kurie mane apleido, žinodami, kad 
aš buvau sugundytas, žinodami, kad aš prapuolęs, nesvarbu, ar 
pasidaviau, ar ne, nežinau, tai nebe aš, tai viskas, ką žinau, nuo 
tada tai jau nebe aš, nuo tada - jau nebėra nė gyvos dvasios, ko 
gero, aš pasidaviau. Visa tai hipotezės, tai stumia priekin, aš 
tikiu pažanga, tikiu tyla, ak; taip, dar keli žodžiai apie tylą, 
paskui —- tas mažas pasaulėlis, jo pakaks amžinybei, sakytum, 
čia aš kalbu, girdžiu, kuriu planus, dabarčiai, amžinybei, nors 
esu toli arba kur nors savo glėbyje, ar kur nors nuošalėje, už 
sienų, dar keli žodžiai apie tylą, paskui vienui vienintelis daly- 
kas, vienui vienintelė erdvė ir kažkas jos viduj, kažin koks daiktas 
jos viduj, ko gero, iki pat galo, aš tuo tikiu, jau vakaras, aš 
vadinu tai vakaru, tikiu tuo šįvakar, tai paskelbta, jie paskelbė, 
o paskui atšaukė, taip jau yra, taip lengviau tęsti, taip lengviau 
artinti pabaigą, vakarus, kuriuose esama pabaigos, aš kalbu apie 
vakarą, kažin kas kalba apie vakarą, galimas daiktas, tai dar 
rytas, galimas daiktas, tai dar naktis, gal dar tamsu, neturiu 
savo nuomonės. Jie myli vienas kitą, susituokia, kad geriau, 
patogiau būtų mylėti, jis išvyksta į karą, žūva kare, ji verkia, 
užlieta jausmų, nes jį mylėjo, nes jį prarado, op, vėl išteka, kad 
vėl mylėtų, dar patogiau, jie myli vienas kitą, myli tiek kartų, 
kiek reikia, kiek reikia, kad jaustumeis laimingas, anas pargrįž- 
ta, anas kitas pargrįžta, jis nežuvo kare, ji eina į stotį jo pasitikti, 


O jis, jausmų užlietas, numiršta traukinyje, vien nuo minties, 
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kad vėl ją susitiks, ji verkia, verkia vėl, vėl užlieta jausmų, kad 
vėl jį prarado, op, grįžta namo, jis nebegyvas, tas kitas jau ne- 
begyvas, anyta jį atriša, jis pasikorė, užlietas jausmų, ir nuo 
minties, kad ją prarado, ji verkia, verkia dar smarkiau, užlieta 
jausmų, nes jį mylėjo, nes jį prarado, štai jums istorija, ji atsira- 
do tam, kad sužinočiau, kas yra jausmas, šitai vadinama jaus- 
mu, tai štai ką gali jausmas, kai aplinkybės jam palankios, tai 
štai ką gali meilė, vadinas, šitai ir yra jausmas, kas yra trauki- 
niai, judėjimo kryptis, traukinių palydovai, stotys, karas, meilė 
ir širdį veriantys riksmai, tikriausiai tai anyta, ji šaukia veria- 
mai, atrišdama sūnų ar žentą, nebežinau, tikriausiai tai jos sū- 
nus, jeigu ji šaukia, ir durys, tos namų durys uždarytos, grįžusi 
iš stoties ji randa uždarytas duris, kas jas uždarė, jis, kad leng- 
viau būtų pasikarti, arba anyta, kad lengviau būtų jį atrišti, ar- 
ba kad sutrukdytų marčiai grįžti, na nieko sau istorija, tikriau- 
siai tai marti, tai ne žentas ir duktė, tai sūnus ir marti, kaip 
puikiai šįvakar samprotauju, visa tai - kad išmokčiau sampro- 
tauti, kad būčiau skatinamas eiti ten, kur galiu prieiti galą, ma- 
tyt, aš buvau geras mokinys, iki tam tikro taško, tam tikro taš- 
ko peržengti nesugebėjau, suprantu: jie pyksta ant manęs dėl 
to, šįvakar pradedu suprasti, tai anaiptol nepavojinga, tai ne 
aš, tai buvau ne aš, durys, durys mane ir domina, jos medinės, 
kas uždarė duris, ir kam, aš niekada to nesužinosiu, na ir isto- 
rija, maniau, kad jos jau baigėsi, kad visos jos jau užmirštos, 
veikiausiai ji nauja, šviežut šviežutėlaitė, ar tai nebus tik grįži- 
mas į pasakos pasaulį, ne, tik priminimas, kad visa tai praradęs 
aš pasigailėčiau, kad vėl norėčiau grįžti į tą vietą, iš kur esu 
ištremtas, visa bėda, kad ji man nieko neprimena. Tyla, kalbėti 


apie tylą prieš grįžtant į ją, aš jau buvau joje, nežinau, juk aš esu 
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joje kiekvieną mielą akimirką, kiekvieną mielą akimirką išeinu 
Iš jos, štai ir kalbu iš jos, žinojau, kad taip bus, aš išeinu iš jos, 
kad pakalbėčiau, lieku joje kalbėdamas, jeigu tai aš kalbu, bet 
tai ne aš, tik apsimetu, kad aš, dažnai apsimetu, kad aš, tačiau 
buvau joje ilgai, ilgai užsibuvau, apie trukmę nieko nenutuo- 
kiu, negaliu apie ją kalbėti, neblogai apie ją kalbu, sakau nieka- 
da, visada, kalbu apie metų laikus, apie dienos, nakties dalis, 
naktis dalių neturi, nes naktį miegi, metų laikai veikiausiai pa- 
našūs vieni į kitus, dabar, matyt, pavasaris, mane išmokė šitų 
žodžių, nepaaiškinę jų prasmės, būtent taip ir išmokau sampro- 
tauti, aš juos visus vartoju, visus žodžius, kuriuos jie man paro- 
dė, jų buvo ilgi sąrašai, ak, koks keistas karštis staiga nutvilkė, 
jie buvo pateikti sąrašais, su paveikslėliais priešais, matyt, aš 
užmiršau juos, matyt, juos sumaišiau, tuos bevardžius paveiks- 
lėlius, kuriuos vis dar turiu, tuos pavadinimus be paveikslėlių, 
tuos langus, kuriuos veikiau vadinčiau durimis, bent jau kaip 
nors kitaip, ir tas žodis žmogus, kuris, ko gero, netiksliai reiš- 
kia tai, ką aš matau girdėdamas, o akimirka, valanda, ir taip 
toliau, kaip pavaizduoti jas, gyvenimas, kaip padaryti, kad jį 
išvysčiau, čia, tamsoje, aš vadinu šitai tamsa, bet gal tai - žyd- 
rynė, bereikšmiai žodžiai, bet aš juos vartoju, jie grįžta, visi, 
kuriuos jie man parodė, visi, kuriuos prisimenu, man reikia jų 
visų, kad galėčiau tęsti, netiesa, pakaktų dvidešimties, labai iš- 
tikimų, gerai įsišaknijusių, skirtingų, taip susirinktų visa gama, 
aš sumaišyčiau juos, išskirstyčiau, ir būtų visa paletė, aš pada- 
ryčiau viską, jei galėčiau, jeigu norėčiau, beje, pavyko, kaip tik 
šitaip viskas baigsis, veriamais riksmais, neaiškiu murmesiu, juos 
teks išleisti pamažu, improvizuoti, nesiliaujant dejavus, aš juok- 


siuos, būtent šitaip tai baigsis, prislopintu juoku ir burbuliavi- 
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mu, ai, Oi, och, pasitreniruosiu, niam, pam, pliaukšt, kaukšt, 
grynos emocijos, pliaukšt, taukšt, kirčiai, bumbt, tekšt, kas dar, 
aach, ooch, čia tai jau meilė, gana, tai vargina, cha, cha, tai 
šonkauliai, Demokrito, ne, to kito, galų gale tai pabaiga, visa 
ko pabaiga, tai tyla, keli paburbuliavimai apie tylą, tikrą, ne tą, 
kurioje aš mirkstu iki burnos, iki ausies, kuri mane užkloja, 
atkloja, kuri su manimi alsuoja, kaip katė su pele, tikra, toji 
skenduolių tyla, aš nuskendau, daug kartų, tai buvau ne aš, aš 
uždusau, aš padegiau save, trenkiau sau medgaliu ir geležgaliu 
per galvą, tai buvau ne aš, galvos nebuvo, gelžgalio nebuvo, aš 
nieko sau nepadariau, aš nieko nepadariau niekam, niekas man 
nieko nepadarė, nėra nė gyvos dvasios, nėra medgalio, aš ieš- 
kojau, esu tik aš, ir net manęs nėra, aš ieškojau visur, čia turi 
kas nors būti, tas balsas turi kam nors priklausyti, sutinku, aš 
noriu viso to, ko nori jis, aš esu jis, jau pasakiau tai, jis pasakė 
tai, retkarčiais jis tai pasako, paskui paneigia, sutinku, aš no- 
riu, kad jis nutiltų, jis nori nutilti, jie to negali, jis nutyla aki- 
mirkai, paskui ir vėlei pasigirsta, tai netikra tyla, jis sako, kad 
tai nėra tikra tyla, ką gali pasakyti apie tikrą tylą, nežinau, kad 
nežinau, kas ji yra, kad jos nėra, kad gal yra, taip, gal ji yra, 
kažkur, aš niekada nesužinosiu. Tačiau, kai jis nusilpsta, kai jis 
nutyla, o jis nusilpsta kas akimirką, jis nutyla kas akimirką, 
taip, bet kai nutyla kiek ilgėliau, ilgėliau, ką reiškia ilgėliau, 
girdėti murmesiai, turi girdėtis murmesiai, ir klausymasis, kaž- 
kas jo klausosi, ausis nebūtina, burna nebūtina, tas balsas klau- 
sosi savęs paties, kaip ir tuomet, kai kalba, klausosi, kaip pats 
nutyla, tada ir pasigirsta murmesys, pasigirsta balsas, tylus bal- 
selis, tas pats balsas, tik tylut tylutėlaitis, jis lieka gerklėje, štai 
vėl gerklė, štai vėl burna, jis pripildo ausį, paskui aš išvemiu, 


162) sSAMUEL BECKETT 


kažkas išvemia, kažkas pradeda vemti, visa tai turėtų vykti štai 
taip, man nebereikia aiškinti nei klausti, kablelis bus padėtas 
ten, kur aš nuskęsiu suvisai, tai bus tyla, šįvakar tuo tikiu, vis 
dar šįvakar, o kaip ilgai tai trunka, sutinku, tai veikiausiai pa- 
vasaris, žibuoklės, ne, tai ruduo, viskam juk savo laikas, tai, kas 
praeina, tai, kas baigiasi, jie jak nesugebėjo man to paaiškinti, 
tai, kas juda, išnyksta, sugrįžta, ta besikeičianti šviesa, jie juk 
nesugebėjo man jos parodyti, o dar - mirtis, mirštantis balsas, 
jis tinkamas, ir galiausiai tyla, jokio murmesio, jokio oro, nie- 
kas nesiklauso, tai ne mano sumautai nosiai, puiku, pirmyn. 
Milžiniškas kalėjimas, lyg šimtas tūkstančių katedrų, nuo šiol 
jau niekad nieko kito, ir viduje, kažkur, gal net prikniedytas, 
mažytis kalinys, kaip jį surasti, kokia ji apgaulinga, šita erdvė, 
koks dirbtinumas iš pat karto, noras užmegzti čia santykius, 
noras patalpinti čia padarą, pakaktų ir vienutės, jeigu atsisaky- 
čiau, jeigu galėčiau atsisakyti prieš pradėdamas, prieš pradėda- 
mas iš naujo, koks dusulys, taip, dusulys, šūksniai, taip leng- 
viau tęsti, taip lengviau nustumti tolyn lemtingą valandą, ne, 
priešingai, nežinau, išvykti vėl, į šitą begalybę, į šitą tamsą, da- 
ryti išvykimo judesius, kai neišeina pajudėt iš vietos, kai nieka- 
da nesi išvykęs, daryti judesius, kokius judesius, juk neišeina 
pajudėt iš vietos, paleidi kakarinę, ir garsas pasiklysta tarp skliau- 
tų, jis vadina tai skliautais, ko gero, tai dangaus skliautas, ko 
gero, pragarmė, tai žodžiai, jis kalba apie kalėjimą, o pagaliau 
aš nieko prieš, - erdvų, kur sutilptų visa tauta, - man vienam, 
ar laukiantį manęs, aš vyksiu ten, pamėginsiu ten nuvykti, ne- 
galiu pajudėti, aš jau esu ten, tikriausiai jau esu ten, o kas, jeigu 
aš ten ne vienas, jei ten visa tauta, ir tas jo balsas, kurį nugirstu 


nuotrupomis, ko gero, mes gyvenome ir kurį laiką buvome 
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laisvi, dabar mes apie tai kalbame, kiekvienas sau, kiekvienas 
prieš save, ir klausomės, visa tauta kalba ir klausosi vienu me- 
tu, ne, aš esu vienas, gal pirmasis, o gal ir paskutinis, vieninte- 
lis, kuris kalba, vienintelis, kuris klausosi, vienintelis, kuris yra 
vienas, kiti išėjo, jų tarsi nebėra, jie nutilo, liovėsi kalbėję, lio- 
vėsi klausęsi, vienas paskui kitą, sulig kiekvienu naujai atvyku- 
siu, atvyks dar kitas, aš jau nebūsiu paskutinis, aš būsiu su ki- 
tais, aš būsiu lyg išvykęs, toje tyloje, tai būsiu ne aš, tai ne aš, 
manęs ten dar nėra, aš vyksiu ten, pamėginsiu ten nuvykti, ne- 
verta nė mėginti, laukiu savo eilės, savo eilės nuvykti ten, savo 
eilės kalbėti ten, savo eilės klausytis ten, savo eilės ten laukti, 
savo eilės išvykti, būti tarsi išvykstant, tai ilgai trunka, tai truks 
ilgai, išvykęs kur, kur vykstama iš ten, tikriausiai vykstama ki- 
tur, laukti kitur, laukti savo eilės išvykti vėl, ir taip toliau, vie- 
nam po kito, visai tautai, ar man vienam, nereikia jokios tau- 
tos, paskui sugrįžti čionai, ir vėl pradėti viską iš naujo, ne, tęsti, 
tai kelias ratu, didelis ratas, aš puikiai jį žinau, matyt, žinau, 
netiesa, aš negaliu pajudėti, nepajudėjau, paleidžiu kakarinę, 
girdžiu balsą, yra tik šitas čia, dviejų vietų nėra, nėra dviejų 
kalėjimų, tai mano priimamasis, tai priimamasis, aš nieko jame 
nelaukiu, aš nežinau, kur tai yra, nežinau, koks jis, ir tai ne 
mano reikalas, aš nežinau, didelis jis ar mažas, uždarytas ar 
atviras, taip, taip, kartok tą patį, taip lengviau tęsti, atviras kam, 
čia nieko daugiau nėra, tik jis, atviras tuštumai, atviras niekam, 
sutinku, tai tik žodžiai, atviras tylai, žvelgiantis į tylą, tiesiai į 
tylą, kodėl gi ne, visą tą laiką ties tylos riba aš tai žinojau, ant 
uolos, tylos viduryje, ji atbanguoja prie manęs, aš visas ja pa- 
sruvęs, tai įvaizdis, tai žodžiai, tai kūnas, tai ne aš, žinojau, kad 


neturėčiau būti aš, aš ne lauke, aš viduje, aš kažkame, aš užda- 


164) sAMUEL BECKETT 


rytas, tyla yra lauke, lauke, viduj, tėra tik tasai čia ir tyla lauke, 
tik šitas balsas ir tyla aplink jį, nereikia jokių sienų, ne, sienų 
reikia, man jų reikia, labai storų, man reikia kalėjimo, buvau 
teisus, man vienam, eisiu į jį, aš jame pasiliksiu, aš jau esu jame, 
tuoj pradėsiu savęs ieškoti, esu jame kažkur, tai būsiu ne aš, 
tiek to, pasakysiu, kad aš, o gal tai būsiu aš, gal kaip tik šito jie 
ir laukia, štai jie ir vėl, kad man atleistų, laukia, kad pasakyčiau 
kas nors esąs, kad pasakyčiau esąs kažkur, kad galėtų išvyti ma- 
ne lauk, tylėdami. Aš nieko nematau, nes ten nieko nėra, o gal 
todėl, kad neturiu akių, o gal dėl vieno ir dėl kito sykiu, trys 
galimybės, pasirinktinai, bet ar aš iš tikrųjų nieko nematau, da- 
bar ne laikas meluoti, kaip gali nemeluoti, nieko sau mintis, 
toks balsas, kas jį sukontroliuos, jis viską išmėgina, jis aklas, jis 
manęs ieško tamsoje, ieško burnos, kurion galėtų įsibrauti, ku- 
ri galėtų juo suabejoti, kitos čia nėra, reikėtų galvos, reikėtų 
daiktų, nežinau, pernelyg jau dažnai atrodau žinantis, tai daro 
balsas, jis darosi mokslingas, kad manyčiau, jog išmanau, kad 
manyčiau, jog jis - mano balsas, akys jo visiškai nedomina, jis 
sako, kad aš jų neturiu, arba kad man iš jų jokios naudos, paskui 
jis kalba apie ašaras, paskui jis kalba apie prošvaistes, jis iš tik- 
rųjų čiuopia, prošvaistės, taip, tolumoje arba arčiau, nuotoliai, 
suprantate, matmenys, cit, prošvaistės, kaip per aušrą, o paskui 
blėstančios, kaip vakare, ar įsiplieskiančios, tai joms irgi nutin- 
ka, sekundę sutviska balčiau už sniegą, tai trunka akies mirks- 
nį, paskui užgęsta, iš tikrųjų, jei taip jau norite, žmogus užmirš- 
ta, aš užmirštu, sakau, kad nieko nematau, arba sakau, kad tai 
mano galvoje, lyg jausčiausi taip, kaip jaučiasi turintis galvą, 
visa tai tik hipotezės, melai, tos prošvaistės irgi, jos turėtų mane 
išgelbėti, jos turėtų mane praryti, bet iš to nieko neišėjo, aš 
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nieko nematau, dėl to ar dėl ano, ir įvaizdžiai, kuriais jie ma- 
ne girdė, kaip kokį kupranugarį, prieš jį paleisdami į dykumą, 
nežinau, ir vėl melai, tik tam, kad pamėgintų, jau pamėginta, 
viskas pamėginta, melai, pasakyta greitosiomis, reikia kalbėti 
greitosiomis, toks reglamentas. Vieta, aš ją vis tiek sukursiu, aš 
ją sukursiu savo galvoje, aš ją ištrauksiu iš savo atminties, aš ją 
patrauksiu prie savęs, aš susikursiu galvą, aš susikursiu atmintį, 
man reikia tik įsiklausyti, tas balsas pasakys man viską, viską, 
ko man reikia, jis man tai jau pasakė, jis man tai pasakys dar 
kartą, visa tai, ko man reikia, mažomis atkarpėlėmis, dusda- 
mas, tai lyg išpažintis, paskutinė išpažintis, manai, kad ji baig- 
ta, paskui ji vėl ištrykšta, jak buvo padaryta tiek klaidų, atmin- 
tis tokia prasta, žodžiai nebeateina, žodžiai retėja, kvėpavimas 
silpsta, ne, tai kažkas kita, tai kaltinamoji kalba, tai kaltina mirš- 
tantis balsas, jis kaltina mane, reikia ką nors apkaltinti, reikia 
ką nors surasti, reikia kokio nors kaltojo, jis kalba apie mano 
blogus darbus, jis kalba apie mano galvą, jis sako, kad jis mano, 
jis sako, kad aš gailiuosi, kad noriu būti nubaustas, kad noriu 
būti geresnis nei esu, kad noriu išeiti, pasiduoti, juk reikia ko- 
kios nors aukos, man reikia tik klausytis, jis nurodys mano slėp- 
tuvę, jis man nurodys ją, pasakys, kokia ji, kur jos durys, jei ji 
turi duris, ir kur esu aš pats, ir kas mus skiria, kokio pobūdžio 
dykra, ar tai jūra, ar kalnai, ir kokiu keliu eiti, kad galėčiau iš 
ten išeiti, pabėgti, pasiduoti, atvykti ten, kur kirvis be jokių 
ceremonijų krinta ant visų iš čia atvykusių, aš nesu pirmas, ne- 
būsiu pirmas, jis apgaus mane, jis jau apgavo kitus, jis pasakys 
man, ką daryti, kad atsikelčiau, kad pajudėčiau, kad veikčiau 
kaip nevilties apimtas kūnas, štai taip samprotauju, girdžiu save 
samprotaujant, visa tai melai, jis šaukia ne mane, kalba ne apie 
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mane, tai dar ne mano eilė, tai kažkieno kito eilė, būtent todėl 
aš negaliu judėti, nesijaučiu esąs kūnas, kenčiau dar nepakan- 
kamai stipriai, tai dar ne mano eilė, dar nepakankamai kenčiu, 
kad galėčiau judėti, kad turėčiau kūną, su galva, kad galėčiau 
suprasti, kad turėčiau akis keliui apšviesti, aš tik girdžiu, ne- 
suprasdamas, negalėdamas pasinaudoti tuo, ką girdžiu, kad 1š- 
eičiau ir nebegirdėčiau, aš ne viską girdžiu, matyt, todėl, aš 
negirdžiu svarbių dalykų, tai ne mano eilė, topografinės ir ana- 
tominės nuorodos manęs nepasiekia, ne, girdžiu viską, tikriau- 
siai viską girdėjau, bet argi tai svarbu, jei dar ne mano eilė, 
mano eilė suprasti, mano eilė gyventi, mano gyvenimo eilė, jis 
vadina tai gyventi, tą kelio tarpsnį nuo čia iki durų, viskas čia, 
tame, ką girdžiu, kažkur, jei viskas pasakyta per tą laiką, viskas 
tikriausiai buvo pasakyta, bet dar ne mano eilė sužinoti kas, 
sužinoti, kas aš esu, kur esu, ir ką daryti, kad daugiau juo nebū- 
čiau, nebūčiau ten, rišlu, kad būčiau kitas, ne tas pats, aš neži- 
nau, išeiti į gyvenimą, žengti keliu, rasti duris, rasti kirvį, o gal 
tai virvė, kaklui, gerklei, stygoms arba pirštams, aš turėsiu akis, 
matysiu pirštus, tai bus tyla, gal tai kritimas, rasti duris, atverti 
duris, nukristi į tylą, tai būsiu ne aš, aš liksiu čia ar ten, veikiau 
ten, tai niekada nebūsiu aš, visa tai jau padaryta, pasakyta ir 
persakyta, išvykimas, kūnas, kuris atsikelia, kelias, spalvotas, 
atvykimas, durys atsidaro, užsidaro, tai niekada nebuvau aš, aš 
niekada nepajudėjau iš vietos, aš klausiausi, aš veikiausiai kal- 
bėjau, kam neigti tai, o pagaliau aš nieko nenoriu, sakau tai, ką 
girdžiu, girdžiu tai, ką sakau, nežinau, viena arba kita, arba ir 
viena, ir kita, taip atsiranda trys galimybės, visos tos keliautojų 
istorijos, tos paralitikų istorijos, tai mano istorijos, matyt, esu 


be galo senas ar mano atmintis prasta, o kad žinočiau, ar aš 
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gyvenau, ar gyvenu, ar gyvensiu, tai viską supaprastintų, bet 
sužinoti neįmanoma, būtent čia ir slypi visa gudrybė, aš nepa- 
judėjau iš vietos, tai viskas, ką Žinau, ne, žinau kitką, tai ne aš, 
visada tai užmirštu, kartoju, reikia pakartoti, nepajudėjau iš 
čia, nesilioviau pasakojęs sau istorijų, beveik jų negirdėdamas, 
girdėdamas ką kita, įsiklausydamas į kitką ir retkarčiais savęs 
paklausdamas, iš kur aš tai ištraukiau, ar esu buvęs pas gyvuo- 
sius, ar jie buvo atėję pas mane, ir kur, kurgi aš juos laikau, 
savo galvoje, nejaučiu, kad turėčiau galvą, ir kuo gi apie juos 
pasakau, burna, ta pati pastaba, ir kuo gi aš juos girdžiu, ir taip 
toliau, ir taip toliau, tai negaliu būti aš, o gal aš nekreipiu dė- 
mesio, esu jau taip įpratęs, darau tai, nekreipdamas dėmesio, 
arba lyg būčiau kur nors kitur, štai aš toli, štai manęs čia nėra, 
tai jo eilė, to, kuris nei kalba, nei klausosi, kuris neturi nei 
kūno, nei dvasios, jis turi kažką kita, jis privalo turėti kažką 
kita, jis turi būti kažkur, jis sudarytas iš tylos, kokia graži anali- 
zė, jis - tyloje, kaip tik jo ir reikia ieškoti, juo reikia būti, apie jį 
reikia kalbėti, bet jis negali kalbėti, tad aš galėčiau liautis, aš 
būsiu jis, aš būsiu tyla, aš būsiu tyloje, mes susijungsime, reikia 
papasakoti jo istoriją, bet jis neturi istorijos, jo nebuvo istorijo- 
je, tai nėra tikra, jis yra savo istorijoje, neįsivaizduojamoje, neiš- 
sakomoje, niekis, reikia mėginti rasti jo istoriją mano senose 
istorijose, atsiradusiose nežinia iš kur, ji turi ten būti, tikriau- 
siai ji buvo mano istorija prieš tapdama jo istorija, aš atpažin- 
čiau ją, galiausiai atpažinčiau tą tylos istoriją, kurios jis niekad 
nepaliko, kurios aš privalėjau niekad nepalikti, kurios aš nie- 
kad gal ir neatrasiu, kurią aš gal atrasiu, tada tai bus jis, tai 
būsiu aš, tai bus ta vietovė, tyla, galas, pradžia, dar kartą pra- 
džia, kaip visa tai išsakyti, tai žodžiai, turiu tik juos, ir dar, jie 
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darosi kaskart vis retesni, balsas silpsta, tebūnie taip, aš tai Ži- 
nau, tikriausiai tai žinau, tai bus tyla, be žodžių, kupina mur- 
mesių, tolimų šūksnių, įprastinė tyla, kurios klausomasi, ku- 
rios laukiama, laukiama balso, šūksniai nurimsta, kaip ir visi 
šūksniai, kitaip tariant, jie nuščiūva, murmesiai liaujasi, išnyks- 
ta, vėl pasigirsta balsas, jis vėl mėgina pasigirsti, nereikia tikė- 
tis, kad jo jau nebus girdėti, kad balso nebebus, kad liks tik 
murmesių esmė, tolimi riksmai, reikia skubiai mėginti tai Žo- 
džiais, kurie dar liko, mėginti ką, nebežinau, tiek to, aš niekada 
to nežinojau, mėginti priversti juos įnešti mane į mano istoriją, 
tais žodžiais, kurie dar liko, į mano seną istoriją, kurią aš už- 
miršau, toli nuo čia, pro visą triukšmą, pro duris, į tylą, tik- 
riausiai taip, per vėlu, ko gero, jau per vėlu, ko gero, tai jau 
padaryta, kaip sužinoti tai, aš niekada nesužinosiu, tyloje neži- 
nai, gal tai durys, gal aš esu priešais duris, nustebčiau, jei taip 
būtų, ko gero, tai aš, tai buvau aš, kažkur buvau aš, galiu išvyk- 
ti, visą tą laiką keliavau, pats nežinodamas, tai aš priešais duris, 
kokias duris, tai ne kuris nors kitas, ką gi čia daro durys, tai 
paskutiniai žodžiai, tikrieji paskutiniai, arba tai murmesiai, tai 
bus murmesiai, aš atpažįstu juos, ne taip, kalbi apie murme- 
sius, tolimus riksmus, tiek, kiek gali kalbėti, kalbi apie juos iš 
pradžių, kalbi apie juos paskui, tai melai, tai bus tyla, bet tokia, 
kuri neilgai trunka, kai klausaisi, kai lauki, kad ji liautųsi, kad 
balsas liautųsi, gal jis čia vienas, nežinau, jis nieko nevertas, tai 
viskas, ką žinau, tai ne aš, tai viskas, ką Žinau, jis ne mano, jis 
vienintelis, kurį turėjau, tai netiesa, tikriausiai turėjau kitą, tva- 
rų, bet jis neilgai tvėrė, nesuprantu, kitaip tariant, taip, jis vis 
dar tveria, aš vis dar esu jame, aš palikau save jame, aš laukiu 


savęs jame, ne, ten nelauki, ten neklausai, aš nežinau, tai sap- 
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nas, gal tai sapnas, nustebčiau, jei tai būtų sapnas, aš atsibusiu 
tyloje ir niekada nebeužmigsiu, tai būsiu aš, arba vėl sapnas, 
sapnas apie tylą, sapnuojamą tylą, kupiną murmesių, nežinau, 
tai žodžiai, kad niekada neatsibusčiau, tai žodžiai, nieko kito, 
tik tai, privalau tęsti, tai viskas, ką Žinau, netrukus jie liausis, aš 
tai Žinau, jaučiu juos, tuos, kurie mane palieka, tai bus tyla, 
trumpą valandėlę, gerą valandėlę, arba ji bus mano, ta, kuri 
trunka, kuri neilgai truko, kuri dar trunka, tai būsiu aš, priva- 
lau tęsti, negaliu tęsti, privalau tęsti, taigi tęsiu, turiu ištarti 
žodžius, kol jų yra, reikia juos pasakyti, kol jie suras mane, 
kol jie man pasakys, keistas skausmas, keista klaida, privalau 
tęsti, gal tai jau padaryta, gal jie man jau pasakė, gal jau atga- 
beno mane prie mano istorijos slenksčio, priešais duris, atsi- 
veriančias į mano istoriją, nustebčiau, jei taip būtų, jei jos at- 
sidarys, tai būsiu aš, tai bus tyla, ten, kur esu, nežinau, nieka- 
da to nesužinosiu, tyloje nieko nežinai, privalau tęsti, aš negaliu 
tęsti, aš tęsiu. 


(1949) 
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Samuel BEC id 


PIRMOJI TRILOGIJOS DALIS 


Samuel BECKETT Molojus 


LIETUVOS RAŠYTOJŲ SĄJUNGOS LEIDYKLA, 2004 


„kokia gi gali būti pabaiga tiems tyrams, kur iš tikrųjų niekada 
nebuvo nei tikros šviesos, nei stačio daikto, nei paprasčiausio 
pamato, o vien tik nulinkę, tolydžio smunkantys ir trupantys po 
dangumi daiktai, kurie neprisimena nei ryto, nei viliasi sulaukti 
vakaro. Šitie daiktai, iš kur jie atsiradę, iš ko jie padaryti? 


Dabar norėčiau kalbėti apie tuos dalykus, kurie man dar liko, 
atsisveikinti, baigti mirti. 


Samuel B „8 KET 


Malonas miršta 


ANTROJI TRILOGIJOS DALIS 


Samuel BECKETT Malonas miršta 


LIETUVOS RAŠYTOJŲ SĄJUNGOS LEIDYKLA, 2005 


„laimingas aš niekad nebuvau, aš tik troškau, kad naktis 
niekad nesibaigtų ir negrįžtų diena, kai žmogus nubunda ir 
sako: Pirmyn, gyvenimas prabėga greitai, reikia naudotis juo. 
Beje, visai nesvarbu, gimiau aš ar negimiau, gyvenau ar 
negyvenau, numiriau ar tik vaduojuos mirtimi, aš darysiu 
kaip daręs, nežinodamas, ką darau, kas esu ir ar išvis esu. 


SAMIUELIS S BEnELAI 124 LJUO- 1989) - vienas * 

TaarsiausiųkXa.c A amatargų ir ir Drozos meistrtpantiromanoir i 

absūrdo teatrėkūrėjas, Nobelio premijos laureatas 7869). 
"4 

Nei vaitija amasis“ - paskutinė, sudėtingiausia ir brandžiausia 

"autoriaus romanų trilogijos dalis (pirma, „Molojus“, lietuviškai 

išleista 2004 m., antra, „Malonas miršta“, - 2005 m.). 


Trilogiją trumpai galima apibūdinti kaip tapatybės praradi- 
mo aprašymą ir norą sugriauti žodžių tironiją. Siekdamas 
„parodyti iš pažiūros neturinčių gyvenimo tikslo personažų 
ieškojimus autorius, kaip ir kituose savo kūriniuose, trilo- 
gijoje eksperimentuoja su kalba. S. Beckettas su kartėliu 
suvokia, kad iliuzijų ir neįveikiamo karteziškojo potraukio 
mąstyti, mėginti atskleisti neatskleidžiamus žmogaus bū- 
tiesslėpinius neišvengsi. Rašytojas troško sukurti tai, ką pats 
įvardijo kaip „nežodinę literatūrą", ir visą gyvenimą grūmėsi 
su žodžiais mėgindamas juos įveikti ir pabrėžti tylą. 


Becketto trilogija grąžina mus prie sakytinės literatūros - nuošir- 
desnio meno nei romanas, meno, kuris prašosi kalbamas skaity- 
tojo, žodžius tariant lūpomis, o kūnu išgaunant ritmą. Tai kūrinys, 
kuriame Beckettas atrado save ir kuriame skaitytojai, pasirengę 
įsijausti, atras atsakymą, kaip jiems gyventi toliau su atsinaujinusiu 
pasitikėjimu bei džiugesiu. 


GABRIEL JOSIPOVICI 


„pasakyti, kad jis nežino kas esąs, kur esąs ir kas čia vyksta, būtų per 
maža. Jis nežino būtent to, kad reikia kažką žinoti. Juslės jo nieko neiš- 
moko, nei apie jį, nei apie visa kita, ir tasai skirtumas jam visiškai neži- 
nomas. Nieko nejausdamas, nieko nežinodamas, jis vis dėlto egzistuo- 
ja, tik ne sau, o žmonėms, kaip tik žmonės jį suvokia ir sako: Vormas 
yra, nes mes jį suvokiame, tarytum negalėtum egzistuoti kitaip, kaip 
tik suvoktas, tegu tik to egzistuojančiojo. Žmonės. Vienas, paskui kiti. 
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